CariTOoLO 1

“UNA PICCOLA VARIANTE”

Ora 18.45 di un bel giovedi soleggiato della capitale. Il
traffico a quest’ora e sempre caotico: macchine che suonano
all’impazzata, motorini che sfrecciano da tutte le parti, pe-
doni che attraversano la strada a ogni spazio disponibile e ti
costringono a inchiodare ogni volta, ma Ilaria e tranquilla.
Non ha paura che la spesa nel bagagliaio si rovini: si ricorda
sempre di portare con sé la borsa termica e non risparmia
’aria condizionata per tenerla al fresco. Oggi e rilassata e
contenta, ha trovato sulla sua scrivania in ufficio, un biglietti-
no molto intrigante di Fabrizio, il suo grande amore segreto,
e non vede 1’ora di farlo leggere alle sue coinquiline, nonché
grandi amiche.

Trovare posto con la macchina é un impresa, ma per fortuna
il meccanico sotto casa sta chiudendo e, come sempre, la fa
parcheggiare davanti al suo locale.

«Non ci sono problemi, signorina!» e quello che dice abi-
tualmente. Cesare ha imparato che la mattina dopo, quando
riapre I’officina, lei é gia andata via; anche a lui fa comodo
non lamentarsi con qualche sconosciuto che lascia 1’auto nel-
la sosta vietata.

Ilaria si € sempre chiesta come fa quell’uomo a lamentarsi,
chiunque avrebbe timore a discutere con uno come lui. Sempre
unto, grosso, muscoloso e super tatuato. Da giovane doveva so-
migliare a James Dean, con molti chili in piu e fascino in meno.
Col tempo aveva perso quasi definitivamente la sua folta chio-
ma, impressa in una sua fotografia in bella mostra nell’officina.

Questo giovedi e il suo turno di preparare la cena. Hanno
scelto il giovedi come giorno perfetto per stare tutte insieme.
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Ilaria ha la mezza giornata in ufficio; lei lavora presso un
commercialista, ma come tutti i neolaureati fa pratica con un
contratto a termine e spera che finito il suo tirocinio, Giorgio,
un minuto ragioniere con la mania delle cravatte, grandi oc-
chiali circolari, baffetti sottili e brizzolati, I’assumera a tempo
indeterminato.

Beatrice, sua amica di liceo nella citta partenopea, si é tra-
sferita con lei per I’Universita. Beatrice, chiamata sempli-
cemente Bea, € in cerca di lavoro dopo il licenziamento da
parte sua, avvenuto un mese prima solo perché un superiore
le faceva delle avance troppo spudorate e assillanti. A parte il
lavoro, non rinuncia mai alla piscina, ma il giovedi lo dedica
all’incontro con le sue coinquiline.

Serena, originaria di Firenze, ha Margherita, la commessa
del suo locale, che chiude il negozio di articoli da regalo aper-
to tre anni prima, dopo aver lasciato la facolta di medicina.

Marianna, romana di nascita e proprietaria di ben tre ap-
partamenti lasciati in eredita dalla nonna, dice sempre che un
giorno vale I’altro. Anni prima, 1’anziana vedova Serrante, a
causa di un’avanzata malattia, fu trasferita in un ospedale per
poterla tenere sotto osservazione, ma pochi mesi dopo, mori.
Dopo la lettura del testamento e della redditizia successione,
Marianna aveva mollato tutto e aveva deciso di godersi la vita
finché non avrebbe deciso del suo futuro. Ovviamente aveva
lasciato attoniti ed esterrefatti i suoi genitori che ritenevano la
sua decisione troppo superficiale ed egoista.

Ogni volta che Ilaria si carica di buste per la spesa ringrazia
Marianna di avere un appartamento in un condominio con
ascensore. Quando rientra trova Beatrice seduta per terra con
le spalle appoggiate al divano e con il computer aperto sul
tavolino, una solita birra al lato destro e il solito portacenere
colmo di cicche sul lato sinistro. Come ti sbagli, Marianna
¢ in casa. E 1’unica che fuma ma & convinta che lasciando il
portacenere pieno si potra rendere conto di quante sigarette
fuma in una giornata.
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«Usalo il divano, ogni tanto!» mentre Ilaria porta le buste
in cucina.

«Ma il tavolino é troppo basso e cosi sto comoda» com-
menta Beatrice. Non poteva usare il tavolo da pranzo in sala,
Ilaria le avrebbe detto di spostarsi per poter preparare con
calma la cena.

«Novita?!» la voce di Marianna si spande nella sala.

«Oggi ho trovato un altro bigliettino... poi ve lo leggo!»
dall’altra parte della sala, Ilaria ha la voce effervescente.

«Veramente?! Che cosa romantica!» ritorna la voce di Ma-
rianna dall’aldila.

Indispettita Bea, come ignorando la novita della amica: «Se
volete parlare perché non vi incontrare da qualche parte e mi
fate capire sto programma come funziona? Grazie!».

La testa di Ilaria sbuca dalla porta della piccola cucina con
un sorriso smagliante e i capelli sempre in perfetto ordine:
«Trovato lavoro?».

«Non ancora». Ma guarda i suoi capelli e non 1’espressio-
ne del suo viso. Ha sempre invidiato i capelli di Ilaria, cosi
morbidi e profumati; con i suoi, ogni giorno e una lotta per
organizzare i suoi ricci color ferro arrugginito.

Verso le 20.00 rientra anche Serena. Anche lei sempre rag-
giante. La persona piu positiva al mondo che ogni mattina si
sveglia dicendo: «Anche oggi sara un’ottima giornata!».

Tutte a tavola mezz’ora dopo per la cena, rigorosamente
eleganti. E la regola. Stare a tavola tutte insieme, eleganti e in
tiro, come in un ristorante di classe. Non potendosi permet-
tere tale lusso, avevano accettato la regola con entusiasmo.

Serena & seduta con le spalle alla porta d’ingresso. E il suo
posto, adora guardare fuori la portafinestra dinnanzi a lei per
cercare di vedere le stelle cadenti. Questa era stata la sua
richiesta all’inizio di tutto, quando rispose all’annuncio su
“Porta Portese” ed entro in casa come terza e ultima inquilina.

Alta e snella. Lunghi capelli castano chiaro ma sempre
raccolti, occhi scuri e profondi, trucco leggero ma efficace,
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solita minigonna aderente, scarpe basse ma sempre con tac-
co, camicia bianca stretta in vita, delicatamente aperta per
far risaltare il suo decolté accentuato da un top rosso Tiziano
abbinato alla decorazione delle calze nere.

Marianna é seduta vicino alla portafinestra che porta al
terrazzino, cosi puo fumare senza intossicare le ragazze che
puntualmente si lamentano del tanfo che inonda il soggiorno.

Altezza media, capelli neri e trasandati, piercing e tatuag-
gi, amante del dark e dell’inusuale, indossa un vestito lungo
completamente nero a maniche svasate da cui si intravede un
tatuaggio sul braccio sinistro, scollo quadrato con collare di
velluto nero. Il suo trucco é inesistente, come sempre. Le sue
scarpe sono stivali borchiati... come sempre.

Beatrice, seduta di fronte ad Ilaria, ha un jeans stretto con
una canotta di strass verde smeraldo, capelli raccolti in una
fascia coloratissima per tenere a bada i suoi capelli e... in
pantofole, segno che quel giorno non era ancora uscita di
casa, tipico da quasi un mese. La solita ragazza casual del-
la porta accanto. Niente trucco, niente bracciali e orecchini,
niente collana e anelli.

Ilaria, con le spalle rivolte alla cucina, indossa un nuovo
abito stile impero color lilla bordato da nastri in raso tono su
tono, tra i capelli un minuscolo fermaglio tutto decorato con
paillettes luminose abbinato allo smalto delle sue lunghissi-
me unghie.

Mentre Marianna porta la pizza, quattro tipi diversi da poter
dividere equamente cercando di ricordare i gusti, Serena sba-
glia sempre tempi di cottura e Beatrice cucina il solito piatto
unico, Ilaria ¢ sempre impeccabile anche quando prepara la
cena. Nessuna riesce a capire come faccia a preparare anche
la carta del menu.

«Oggi lo chef propone:

Antipasto di affettati e formaggi

Risotto ai funghi

Straccetti con contorno di insalata mista e patate al forno
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Frutta fresca

Dolce della casa».

«I1a, che diavolo e il dolce della casa?» Mary guarda curio-
sa il menu scritto a mano su carta da zucchero celeste.

«E quello che resta della torta del compleanno di Luca!».

«Ancora!».

«Ma con una piccola variante».

Serena ne approfitta per inserirsi nel discorso: «Lo sapete
che Luca parla ancora con gli amici della bella festa che gli
avete fatto?».

Beatrice mormora qualcosa. Non era certo una festa quella
organizzata a Luca, ma una semplice cena per dargli il regalo
che con fatica avevano cercato, visto che alla “vera festa” le
coinquiline di Serena non erano state invitate. «Cercate di
capire» aveva detto Serena tempo prima. «Ci sono solo i suoi
colleghi. Vi sareste annoiate a morte».

Le ragazze sapevano che Luca era un uomo gentile e raffi-
nato e non hanno obiettato. Beatrice subito riattacca: «Allora
‘sto bigliettino?».

Ilaria diventa un po’ rossa in viso. Si alza di scatto e va
verso I’ingresso dove ha lasciato la borsa. Gli occhi di tutte
la seguono, sono silenziose e curiose e aspettano in perfetto
ordine che lei ritorni in sala e si risieda.

Si schiarisce la voce e parte.

«Sono I’'uomo piu contento, mi trascini come il vento, amo
i tuoi capelli color oro e sono felice quando vengo a lavoro».

Quando finisce di leggere, socchiude gli occhi e appoggia
il foglio sul suo petto, sospirando. Riapre gli occhi e osserva
le sue coinquiline con sguardo sognante. Gli occhi sbarrati
delle altre sono bloccati su di lei, poi si fissano a vicenda in
un silenzio imbarazzante e iniziano a ridere tutte a crepapelle.

Mentre le lacrime scendono dal ridere, gli applausi chiasso-
si e la testa china sul tavolo borbottando qualcosa, Ilaria pren-
de coraggio. «Non é carina?! Io la trovo deliziosa, ha anche
detto che mi ama... Ragazze, non capite niente!».
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«Ila non ama te, ma i tuoi capelli!» risata. «Ma che cos’e,
una poesia?» un’altra risata. «Mi trascini come il vento!? Ma
che roba é?» ancora un’altra.

«La smettete, per favore! Fabrizio non puo scrivere esatta-
mente quello che pensa! E se la leggesse un altro per sbaglio?!
Tipo la segretaria?! Quella subito lo va a dire al capo!». Ma
le risate continuano. Annoiata, prende il biglietto e lo rilegge
con calma. «Ok, non é tutta ‘sta gran frase... Ma almeno ha
fatto le rime!» e comincia a ridere anche lei.

Dopo la frutta fresca, viene sistemato sul tavolo il piatto
con i resti della torta al cioccolato. «Ecco la variante!» Ilaria
mette la panna montata sul dolce. Mentre si dividono quella
leccornia, Marianna si accende una sigaretta. «Questa e la
numero otto, sto migliorando!».

«Meno male!» ribatte Serena e continua. «Oggi al negozio
& arrivato uno stock di biglietti di auguri contro i vizi! E pro-
prio un’idea originale. C’e quello che ti augura di smettere
di fumare, quello per I’alcool, quello per il gioco d’azzardo e
anche quello per il troppo sesso... Ah!».

«E quale mi augureresti!?» Mary e incuriosita.

«Fammi pensare... dunque...» e alza gli occhi al cielo, por-
tandosi la mano sulla bocca. Serena ha sempre questo atteg-
giamento quando pensa. Le altre la guardano sorridendo.

«Sere, come fai a decidere... li ha tutti i vizi?!» Bea pronta.
Risata generale.

Pizzicata, Mary risponde alla provocazione: «Bea, ma la
pianti... io almeno i vizi ce li ho! Tu?! Stai li seduta al com-
puter per giorni senza trovare un lavoro che ti garba! Mettiti
invece a giocare a poker, puo darsi che uno stipendio lo porti
a casal».

«Che colpo basso!» all’unisono commentano Ilaria e Bea.

«Il lavoro piu difficile e trovare lavoro, lo sapevi?».

«E questa dove I’hai sentita!? Ma trovatene uno e basta!? E
cosl difficile?».

«Non siamo tutti cosi fortunati ad aver ereditato una fortuna
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e campare di rendita senza preoccuparsi di come pagare 1’af-
fitto. Anzi... se ne vanno in giro tutta la notte a dar sfogo ai
mille vizi senza pensare a niente...».

«A proposito, stanotte non sei rientrata. Che fine hai fatto?»
indaga Ilaria. «Quando sono uscita stamattina la tua camera
era ancora vuota!».

«Sono stata in un nuovo locale con degli amici, ci dobbia-
mo ritornare perché troppo carino e alternativo. Ho conosciu-
to un tizio e me ne sono andata con lui. Ho fatto tardi, ma
sono rientrata! Saranno state le 8.00 circa! Ma poi sono subi-
to uscita, dovevo andare al corso di pittura».

Ecco un grande pregio di Marianna. Anche se ha lasciato
tutto dopo aver saputo della sua eredita, non si ferma al di-
vertimento e basta: lei si lancia su ogni opportunita che si po-
trebbe creare: ha fatto un corso di scultura, ha seguito lezioni
di pianoforte e di mandolino, ha fatto un corso di doppiaggio
e uno di mimica.

«Fai un corso di pittura, ora!? Che bello! Mi potresti dipin-
gere le vetrine del negozio! Sono cosi vuote a volte!?» subito
Serena cerca di cambiare discorso; non sopporta che Mary
parli di persone come se fossero oggetti del desiderio. Ogni
giorno ne racconta una e lei, sempre fedele e innamorata di
Luca, non lo tollera.

«Certo, sarebbe divertente!» la classica risposta di Mary.

«Aspetta, ma tu non facevi découpage?!» si intromette Ila-
ria. «Mi avevi promesso di abbellire quel mobiletto che ho
trovato al mercatino dell’usato?».

«Certo, sarebbe divertente!».

«Ferme tutte!» interviene Serena. «Prima mi deve insegna-
re a fare le bambole di stoffa!».

«Certo, sarebbe divertente!» continua Mary. «Vedi Bea, an-
che se non ho un lavoro, qualcosa la faccio...».

«Ho capito, ho capito! Ma é difficile ugualmente, nonostan-
te le referenze che mi ha lasciato Stefano!».

«Dai non ti scoraggiare» si alza Ilaria dalla sedia e si dirige
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verso di lei. L’abbraccia dalle spalle. «Troverai qualcosa di
fantastico e pagherai I’affitto a tutte noi!».

«E alle cene del giovedi, pagherai un cuoco per cucinare la
aragosta mentre noi brinderemo con champagne!» e anche
Serena si alza per abbracciarla.

Bea si sente meglio e mentre sorride, le amiche guardano
Marianna ancora seduta a bere il suo bicchiere di vino, invi-
tandola ad alzarsi.

Sospira, poi raggiunge le altre alla sedia di Bea. «Che cosa
dolce! Grazie ragazze!» Bea si e calmata.

Dopo la cena, come da abitudine, si spostano sul divano per
chiacchierare su tutto e su niente o ascoltare Serena che parla
del suo Luca. Le ragazze sono sempre attente ai suoi racconti.
Ogni giorno Luca se ne inventa una. Il romanticismo ce 1’ha
nel sangue.

Serena e Luca si erano conosciuti in uno dei tanti viaggi di
piacere che faceva Serena con le sorelle. I.’aveva incontrato
a Parigi, in un museo, ed era stato un colpo di fulmine. Lei
gli aveva accennato della sua idea di aprire un negozio e lui,
arredatore, I’aveva ajutata in tutto, anche trasferendosi nella
capitale con lei.

«Ora vi racconto cosa ha fatto oggi Luca. Quando stamat-
tina mi ha accompagnata al negozio, gli avevo detto che sa-
rebbe arrivata la merce nuova, tra cui quei bigliettini sui vizi!
Cosl nella mattina tarda, mentre li stavo sistemando, e en-
trato un tizio vestito da fattorino. Ha preso una chitarra e si
€ messo a suonare. Pensavo che fosse uno di quei suonatori
di strada e cercavo di dirgli di andar via, quando ha attaccato
a cantare una canzone scritta da Luca augurandomi buona
giornata e buon anniversario! Quando ha finito di cantare, da
uno scatolone ha preso un mazzo di rose rosse e sul biglietto
c’era scritto: Tu sei il mio vizio. Ero tutta rossa ma al settimo
cielo!».

«Oh, che cosa romantica! Magari Fabrizio facesse una cosa
cosi per me! Si vede proprio che Luca ti ama tanto!».
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«E quel tizio dove I’ha preso?!» Bea scivola dal divano per
sistemarsi a terra.

«Tu lo conosci. E il fattorino dell’azienda, come si chia-
ma... Gianni! Io neanche I’avevo riconosciuto! E venuto qui
per montare la parete attrezzata!».

«Me lo devo ricordare che I’arredamento della sala é di tua
proprieta! Dovro provvedere quando te ne andrai!» subito
Mary.

«Ma che dici! Serena mica va via!».

«Calmati, Ilaria. Infatti, ho detto quando se ne andra!».

«Ma scusa» interviene Bea. «Oggi e il vostro anniversario?
Di cosa?».

«Sl... Dell’acquisto della sala?!» Mary spesso trova fuori
luogo le frasi pungenti di Bea. Solo perché lei odia queste fe-
stivita inutili, non significa che siano inutili anche per le altre
persone! E poi, Mary trova interessante quel tipo tutte pre-
mure di Luca. «Perché non avete festeggiato, allora?! Non mi
dire che finalmente Luca si é rassegnato alle nostre cene?!».

«No, le trova ancora eccessive. Ha sempre sostenuto che se
viviamo insieme, non abbiamo certo bisogno di queste serate
per stare insieme! A volte, credo che abbia ragione!».

«Cosa?! Ma sei diventata matta?! Proprio tu parli che non ci
vediamo mai! Che sei sempre impegnata! Non so se e piu im-
pegnativo il tuo lavoro o il tuo ragazzo!» Bea si alza, entra in
cucina e stappa I’ultima bottiglia di vino e la porta sul divano
con quattro calici. «Allora bisogna festeggiare!».

Mary sorride sarcastica all’azione subdola di Bea ma accet-
ta volentieri un bel bicchiere di vino.

«Allora?!».

«Aveva del lavoro arretrato, tutto qua! Festeggeremo do-
mani! Conosco gia la serata che mi aspetta!». E con gli occhi
trasognati: «Mi portera a cena fuori, in un posto elegante e
poi una passeggiatina in centro».

«Che bella serata! Molto alternativa! Da non scordare mai,
eh!» sospira Bea, ma non puo continuare a scherzarci sopra,
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Mary e pronta a intervenire.

«Non dire cosi! Anche 1’anno scorso le ha organizzato una
serata del genere e se non erro si € un po’ annoiata!».

«Non e vero! Non mi sono annoiata!» Serena si sente piz-
zicata. «E solo che ogni anno é la stessa serata, ma va bene
cosi! Mi piace, mi piace lui... Quindi cin cin?!».

«Cin cin» simultaneo.

La serata era stata magnifica come al solito, era giunta al
termine e niente poteva pit rovinarla, a meno di una telefona-
ta prima della buona notte.

«Ilaria, e Fabrizio».

«Uhm, I’'uomo del vento!» scherza Serena.

Mentre Ilaria e al telefono e non sapeva dire altro che “Si”,
“Ho capito”, “Va bene”, le altre ascoltavano immaginando
gia che quel giovedi sarebbe finito nel peggiore dei modi.

Erano tre anni che c’era una storia tra Ilaria e Fabrizio, un
suo collega. All’inizio le sembrava divertente avere dei se-
greti, un ammiratore che tutte le collaboratrici le invidiavano,
ma con il passare degli anni lei voleva una svolta, fare un
passo in avanti. Tutte le volte che accennava solo all’idea di
dichiarare il loro “amore” Fabrizio si era tirato indietro, ave-
vano litigato, lui I’aveva scaricata con la scusa che non affer-
rava la difficolta di tale cambiamento; un cambiamento che
avrebbe rovinato la sua carriera, le sue amicizie e i suoi punti
saldi. Lei, ovviamente, aveva ritirato tutto pur di continuare
la loro relazione. Troppe notti a piangere e troppi giorni pas-
sati all’inseguimento di scuse e approvazioni. Era arrivata a
un punto di non ritorno: ogni sguardo rubato in ufficio era un
segno positivo, una traccia che lui I’aveva perdonata e quin-
di poteva tornare a sognare che un giorno, forse, Fabrizio si
sarebbe deciso a dichiarare al mondo intero i suoi sentimenti.
Ma di anni ne erano passati anche troppi e Ilaria non ci spera-
va piu e aveva deciso di piantare tutto; da quel momento sono
partiti i biglietti d’amore, fiori, dolci con frasi smielate, ma
anche quelle si stavano esaurendo.
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Dopo cinque minuti di monologo da parte di Fabrizio, Ilaria
aggancia la cornetta. Nello stesso istante Bea corre in cucina
a prendere dei tovaglioli, la prima cosa che aveva trovato, Se-
rena sistema i cuscini del divano, pronti per essere inzuppati
e Mary le riempi il bicchiere di vino.

Ancora guardando il telefono, con gli occhi arrossati e la
voce tremolante: «Fabri dice che non puo continuare. Mi la-
scia!» e corre lanciandosi sul divano.

Ma I’unica a essere sconvolta era lei, le altre ragazze ave-
vano assistito a quella scena gia troppe volte; non sapevano
piu cosa dire, avevano esaurito tutte le parole per cercare di
tirarle su il morale.

Era una sofferenza vedere quella dolce e carina ragazza ro-
vinarsi i migliori anni per andar dietro al peggiore dei Don
Giovanni. Serena pero era li, incastrata tra i cuscini e Ilaria.
«Chiedo aiuto!» mangiandosi il labbro per non ridere.

«A questo punto me ne vado a letto!» si stiracchia Mary,
mentre Bea si alza dal pavimento con il suo bicchiere di vino
ancora colmo: «Ti seguo».

Si guardano.

«Te lo devi portare proprio il bicchiere a letto?!» Mary
guarda incuriosita 1’amica.

«S1 perché?».

«Cosl, chiedevo!».

Mary e Bea prendono il piccolo corridoio che porta alle
stanze da letto. La prima e quella di Mary, ma Bea, conti-
nuando a camminare per raggiungere la sua, non sente la por-
ta della camera dell’amica chiudersi. Si volta e nota che Mary
la sta seguendo.

«Che c’¢e! Perché mi pedini?» Bea si ferma all’uscio.

«lo e te dobbiamo parlare».

«Non mi dire! Che ho combinato stavolta?».

«Tu niente ma Ilaria qualcosa ha fatto!».

Bea apre la porta per entrare in camera. Appena sono dentro
entrambe, la richiude. Bea e Ilaria hanno la stanza in comune.
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La stanza piu grande della casa, ma quella piu disastrata. A
sinistra della porta d’ingresso, c’e un vecchio armadio senza
ante; guardandolo bene si capisce subito che quello con gli
indumenti rosa e bianco e di Ilaria e quello tutto colorato e
di Bea. Sulla parete di fondo, c’é una lunga mensola sotto la
finestra che funge da scrivania con due sedie diverse e subito
dopo la porta finestra che da sul terrazzino (terrazzino che
ospita anche I’uscita della cucina e della sala). Dall’altro lato
della stanza, i due letti divisi dal como che Ilaria aveva preso
in un mercatino dell’usato ancora da decorare. Il primo ha
una bambola di porcellana sul cuscino. Mary, alla vista della
bambola, fa una smorfia e si dirige sull’altro letto mentre Bea
si era gia seduta sulla seconda sedia della scrivania.

«Allora?» Bea si gira verso il suo letto.

«lo, questa situazione, non la sopporto piu!» Mary sorseg-
gia il suo vino.

«E che cosa vuoi fare? Tanto, lo sai, e inutile. Abbiamo par-
lato a Ilaria gia troppe volte. Vuoi farle un lavaggio del cer-
vello, per caso?!».

«Se € necessario... Si! Ultimamente non fa altro che pie-
garsi ai voleri di questo Fabrizio. Lui la molla e lei piange.
Lui ritorna e lei e felice. Lui si ricrede e lei soffre. Lui le
chiede scusa e lei e raggiante!».

«Non ci puoi fare proprio niente. Ilaria e fatta cosi! Si in-
namora e diventa una facile preda! Se Fabri le chiedesse dei
soldi o di licenziarsi per poter stare piu liberamente insieme,
lei lo farebbe senza batter ciglio».

«Prima non era cosi. Ma che le avra fatto! Un sortilegio del-
la deficienza? Perché quando le persone si innamorano per-
dono I’amor proprio?» Mary finisce il suo vino e appoggia il
calice vuoto sul como.

«Esagerata! Lei e solo innamorata!».

«L’uomo ha il brutto vizio di trovare una donna che prova
dell’interesse per lui e subito vuole cambiarla. Le dice quello
che gli piace e lei segue le sue direttive: cosa mettere, dove
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andare, cosa fare, come comportarsi. Ma dai! Se tu ami dav-
vero una persona, 1’accetti per quello che e, altrimenti qual e
il motivo per cui ti sei innamorato, scusa!?».

Bea si alza e le va accanto. «Il problema é lei. Se non fosse
stata cosi insicura e accondiscendente, Fabrizio non si com-
portava cosi!».

«Probabilmente non si sarebbe neanche interessata ad avere
una storia cosi frivola! Questo non é amore, poco ma sicu-
rol».

«Mary che parla d’amore! Fai quasi ridere!».

«Infatti. Me ne vado a dormire! Ma io sono una sua amica e
vedrai che qualche stronzata la faccio! Buona notte!».

«Notte».

Mary esce dalla stanza e Bea si inizia a preparare per andare
a dormire.

Pensa. Pensa a Mary e alla sua durezza.

Anche lei un tempo era stata con una persona importante
ma Alessandro le voleva bene per quello che era, cosi sicura,
realista ma, allo stesso tempo, premurosa e disponibile. Non
I’aveva rintracciato dopo il suo abbandono, non gli aveva
chiesto motivazioni, non gli aveva chiesto un ripensamento.
Lui era andato via e lei I’aveva accettato perché a parere suo,
I’amore e questo: desiderare il bene di Alessandro a prescin-
dere da quello che provava lei. Da allora, pero, si era indurita
in un modo considerevole ed esagerato.

Pensa. Pensa a Ilaria.

Quando erano al liceo, Ilaria era una persona allegra e se-
rena. Non si curava molto degli uomini, forse perché nessu-
no le interessava veramente. Ma cosa aveva questo Fabrizio
che faceva perdere a Ilaria ogni sicurezza, Bea se lo chiedeva
spesso. Era preoccupata, ma lo era molto di piu sapendo che
Mary avrebbe fatto sicuramente qualcosa.

Mentre si infilava nel suo letto sentiva dal terrazzino il pian-
to di Ilaria e le parole confortanti di Serena. Appena Ilaria
sarebbe rientrata in camera le avrebbe parlato.
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Dieci minuti dopo, Bea si rende conto che Serena chiude la
porta della sua camera. I lamenti di Ilaria sono ancora presen-
ti nell’aria. Una porta si apre, dopo altre parole ma non riesce
ad andare oltre che si e gia addormentata.
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