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CaPitolo 1

“UNA PICCOLA VARIANTE”

Ora 18.45 di un bel giovedì soleggiato della capitale. Il 
traffico a quest’ora è sempre caotico: macchine che suonano 
all’impazzata, motorini che sfrecciano da tutte le parti, pe-
doni che attraversano la strada a ogni spazio disponibile e ti 
costringono a inchiodare ogni volta, ma Ilaria è tranquilla. 
Non ha paura che la spesa nel bagagliaio si rovini: si ricorda 
sempre di portare con sé la borsa termica e non risparmia 
l’aria condizionata per tenerla al fresco. Oggi è rilassata e 
contenta, ha trovato sulla sua scrivania in ufficio, un biglietti-
no molto intrigante di Fabrizio, il suo grande amore segreto, 
e non vede l’ora di farlo leggere alle sue coinquiline, nonché 
grandi amiche.

Trovare posto con la macchina è un impresa, ma per fortuna 
il meccanico sotto casa sta chiudendo e, come sempre, la fa 
parcheggiare davanti al suo locale.

«Non ci sono problemi, signorina!» è quello che dice abi-
tualmente. Cesare ha imparato che la mattina dopo, quando 
riapre l’officina, lei è già andata via; anche a lui fa comodo 
non lamentarsi con qualche sconosciuto che lascia l’auto nel-
la sosta vietata.

Ilaria si è sempre chiesta come fa quell’uomo a lamentarsi, 
chiunque avrebbe timore a discutere con uno come lui. Sempre 
unto, grosso, muscoloso e super tatuato. Da giovane doveva so-
migliare a James Dean, con molti chili in più e fascino in meno. 
Col tempo aveva perso quasi definitivamente la sua folta chio-
ma, impressa in una sua fotografia in bella mostra nell’officina.

Questo giovedì è il suo turno di preparare la cena. Hanno 
scelto il giovedì come giorno perfetto per stare tutte insieme.
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Ilaria ha la mezza giornata in ufficio; lei lavora presso un 
commercialista, ma come tutti i neolaureati fa pratica con un 
contratto a termine e spera che finito il suo tirocinio, Giorgio, 
un minuto ragioniere con la mania delle cravatte, grandi oc-
chiali circolari, baffetti sottili e brizzolati, l’assumerà a tempo 
indeterminato.

Beatrice, sua amica di liceo nella città partenopea, si è tra-
sferita con lei per l’Università. Beatrice, chiamata sempli-
cemente Bea, è in cerca di lavoro dopo il licenziamento da 
parte sua, avvenuto un mese prima solo perché un superiore 
le faceva delle avance troppo spudorate e assillanti. A parte il 
lavoro, non rinuncia mai alla piscina, ma il giovedì lo dedica 
all’incontro con le sue coinquiline.

Serena, originaria di Firenze, ha Margherita, la commessa 
del suo locale, che chiude il negozio di articoli da regalo aper-
to tre anni prima, dopo aver lasciato la facoltà di medicina.

Marianna, romana di nascita e proprietaria di ben tre ap-
partamenti lasciati in eredità dalla nonna, dice sempre che un 
giorno vale l’altro. Anni prima, l’anziana vedova Serrante, a 
causa di un’avanzata malattia, fu trasferita in un ospedale per 
poterla tenere sotto osservazione, ma pochi mesi dopo, morì. 
Dopo la lettura del testamento e della redditizia successione, 
Marianna aveva mollato tutto e aveva deciso di godersi la vita 
finché non avrebbe deciso del suo futuro. Ovviamente aveva 
lasciato attoniti ed esterrefatti i suoi genitori che ritenevano la 
sua decisione troppo superficiale ed egoista.

Ogni volta che Ilaria si carica di buste per la spesa ringrazia 
Marianna di avere un appartamento in un condominio con 
ascensore. Quando rientra trova Beatrice seduta per terra con 
le spalle appoggiate al divano e con il computer aperto sul 
tavolino, una solita birra al lato destro e il solito portacenere 
colmo di cicche sul lato sinistro. Come ti sbagli, Marianna 
è in casa. È l’unica che fuma ma è convinta che lasciando il 
portacenere pieno si potrà rendere conto di quante sigarette 
fuma in una giornata.
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«Usalo il divano, ogni tanto!» mentre Ilaria porta le buste 
in cucina.

«Ma il tavolino è troppo basso e così sto comoda» com-
menta Beatrice. Non poteva usare il tavolo da pranzo in sala, 
Ilaria le avrebbe detto di spostarsi per poter preparare con 
calma la cena.

«Novità?!» la voce di Marianna si spande nella sala.
«Oggi ho trovato un altro bigliettino… poi ve lo leggo!» 

dall’altra parte della sala, Ilaria ha la voce effervescente.
«Veramente?! Che cosa romantica!» ritorna la voce di Ma-

rianna dall’aldilà.
Indispettita Bea, come ignorando la novità della amica: «Se 

volete parlare perché non vi incontrare da qualche parte e mi 
fate capire sto programma come funziona? Grazie!».

La testa di Ilaria sbuca dalla porta della piccola cucina con 
un sorriso smagliante e i capelli sempre in perfetto ordine: 
«Trovato lavoro?».

«Non ancora». Ma guarda i suoi capelli e non l’espressio-
ne del suo viso. Ha sempre invidiato i capelli di Ilaria, così 
morbidi e profumati; con i suoi, ogni giorno è una lotta per 
organizzare i suoi ricci color ferro arrugginito.

Verso le 20.00 rientra anche Serena. Anche lei sempre rag-
giante. La persona più positiva al mondo che ogni mattina si 
sveglia dicendo: «Anche oggi sarà un’ottima giornata!».

Tutte a tavola mezz’ora dopo per la cena, rigorosamente 
eleganti. È la regola. Stare a tavola tutte insieme, eleganti e in 
tiro, come in un ristorante di classe. Non potendosi permet-
tere tale lusso, avevano accettato la regola con entusiasmo.

Serena è seduta con le spalle alla porta d’ingresso. È il suo 
posto, adora guardare fuori la portafinestra dinnanzi a lei per 
cercare di vedere le stelle cadenti. Questa era stata la sua 
richiesta all’inizio di tutto, quando rispose all’annuncio su 
“Porta Portese” ed entrò in casa come terza e ultima inquilina.

Alta e snella. Lunghi capelli castano chiaro ma sempre 
raccolti, occhi scuri e profondi, trucco leggero ma efficace, 
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solita minigonna aderente, scarpe basse ma sempre con tac-
co, camicia bianca stretta in vita, delicatamente aperta per 
far risaltare il suo decolté accentuato da un top rosso Tiziano 
abbinato alla decorazione delle calze nere.

Marianna è seduta vicino alla portafinestra che porta al 
terrazzino, così può fumare senza intossicare le ragazze che 
puntualmente si lamentano del tanfo che inonda il soggiorno.

Altezza media, capelli neri e trasandati, piercing e tatuag-
gi, amante del dark e dell’inusuale, indossa un vestito lungo 
completamente nero a maniche svasate da cui si intravede un 
tatuaggio sul braccio sinistro, scollo quadrato con collare di 
velluto nero. Il suo trucco è inesistente, come sempre. Le sue 
scarpe sono stivali borchiati… come sempre.

Beatrice, seduta di fronte ad Ilaria, ha un jeans stretto con 
una canotta di strass verde smeraldo, capelli raccolti in una 
fascia coloratissima per tenere a bada i suoi capelli e… in 
pantofole, segno che quel giorno non era ancora uscita di 
casa, tipico da quasi un mese. La solita ragazza casual del-
la porta accanto. Niente trucco, niente bracciali e orecchini, 
niente collana e anelli. 

Ilaria, con le spalle rivolte alla cucina, indossa un nuovo 
abito stile impero color lilla bordato da nastri in raso tono su 
tono, tra i capelli un minuscolo fermaglio tutto decorato con 
paillettes luminose abbinato allo smalto delle sue lunghissi-
me unghie.

Mentre Marianna porta la pizza, quattro tipi diversi da poter 
dividere equamente cercando di ricordare i gusti, Serena sba-
glia sempre tempi di cottura e Beatrice cucina il solito piatto 
unico, Ilaria è sempre impeccabile anche quando prepara la 
cena. Nessuna riesce a capire come faccia a preparare anche 
la carta del menù.

«Oggi lo chef propone:
Antipasto di affettati e formaggi
Risotto ai funghi
Straccetti con contorno di insalata mista e patate al forno
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Frutta fresca
Dolce della casa».
«Ilà, che diavolo è il dolce della casa?» Mary guarda curio-

sa il menù scritto a mano su carta da zucchero celeste.
«È quello che resta della torta del compleanno di Luca!».
«Ancora!».
«Ma con una piccola variante».
Serena ne approfitta per inserirsi nel discorso: «Lo sapete 

che Luca parla ancora con gli amici della bella festa che gli 
avete fatto?».

Beatrice mormora qualcosa. Non era certo una festa quella 
organizzata a Luca, ma una semplice cena per dargli il regalo 
che con fatica avevano cercato, visto che alla “vera festa” le 
coinquiline di Serena non erano state invitate. «Cercate di 
capire» aveva detto Serena tempo prima. «Ci sono solo i suoi 
colleghi. Vi sareste annoiate a morte».

Le ragazze sapevano che Luca era un uomo gentile e raffi-
nato e non hanno obiettato. Beatrice subito riattacca: «Allora 
‘sto bigliettino?».

Ilaria diventa un po’ rossa in viso. Si alza di scatto e va 
verso l’ingresso dove ha lasciato la borsa. Gli occhi di tutte 
la seguono, sono silenziose e curiose e aspettano in perfetto 
ordine che lei ritorni in sala e si risieda.

Si schiarisce la voce e parte. 
«Sono l’uomo più contento, mi trascini come il vento, amo 

i tuoi capelli color oro e sono felice quando vengo a lavoro».
Quando finisce di leggere, socchiude gli occhi e appoggia 

il foglio sul suo petto, sospirando. Riapre gli occhi e osserva 
le sue coinquiline con sguardo sognante. Gli occhi sbarrati 
delle altre sono bloccati su di lei, poi si fissano a vicenda in 
un silenzio imbarazzante e iniziano a ridere tutte a crepapelle.

Mentre le lacrime scendono dal ridere, gli applausi chiasso-
si e la testa china sul tavolo borbottando qualcosa, Ilaria pren-
de coraggio. «Non è carina?! Io la trovo deliziosa, ha anche 
detto che mi ama… Ragazze, non capite niente!».
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«Ilà non ama te, ma i tuoi capelli!» risata. «Ma che cos’è, 
una poesia?» un’altra risata. «Mi trascini come il vento!? Ma 
che roba è?» ancora un’altra.

«La smettete, per favore! Fabrizio non può scrivere esatta-
mente quello che pensa! E se la leggesse un altro per sbaglio?! 
Tipo la segretaria?! Quella subito lo va a dire al capo!». Ma 
le risate continuano. Annoiata, prende il biglietto e lo rilegge 
con calma. «Ok, non è tutta ‘sta gran frase… Ma almeno ha 
fatto le rime!» e comincia a ridere anche lei.

Dopo la frutta fresca, viene sistemato sul tavolo il piatto 
con i resti della torta al cioccolato. «Ecco la variante!» Ilaria 
mette la panna montata sul dolce. Mentre si dividono quella 
leccornia, Marianna si accende una sigaretta. «Questa è la 
numero otto, sto migliorando!».

«Meno male!» ribatte Serena e continua. «Oggi al negozio 
è arrivato uno stock di biglietti di auguri contro i vizi! È pro-
prio un’idea originale. C’è quello che ti augura di smettere 
di fumare, quello per l’alcool, quello per il gioco d’azzardo e 
anche quello per il troppo sesso… Ah!».

«E quale mi augureresti!?» Mary è incuriosita.
«Fammi pensare… dunque…» e alza gli occhi al cielo, por-

tandosi la mano sulla bocca. Serena ha sempre questo atteg-
giamento quando pensa. Le altre la guardano sorridendo.

«Serè, come fai a decidere… li ha tutti i vizi?!» Bea pronta. 
Risata generale.

Pizzicata, Mary risponde alla provocazione: «Bea, ma la 
pianti… io almeno i vizi ce li ho! Tu?! Stai lì seduta al com-
puter per giorni senza trovare un lavoro che ti garba! Mettiti 
invece a giocare a poker, può darsi che uno stipendio lo porti 
a casa!».

«Che colpo basso!» all’unisono commentano Ilaria e Bea. 
«Il lavoro più difficile è trovare lavoro, lo sapevi?».
«E questa dove l’hai sentita!? Ma trovatene uno e basta!? È 

così difficile?».
«Non siamo tutti così fortunati ad aver ereditato una fortuna 
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e campare di rendita senza preoccuparsi di come pagare l’af-
fitto. Anzi… se ne vanno in giro tutta la notte a dar sfogo ai 
mille vizi senza pensare a niente…».

«A proposito, stanotte non sei rientrata. Che fine hai fatto?» 
indaga Ilaria. «Quando sono uscita stamattina la tua camera 
era ancora vuota!».

«Sono stata in un nuovo locale con degli amici, ci dobbia-
mo ritornare perché troppo carino e alternativo. Ho conosciu-
to un tizio e me ne sono andata con lui. Ho fatto tardi, ma 
sono rientrata! Saranno state le 8.00 circa! Ma poi sono subi-
to uscita, dovevo andare al corso di pittura».

Ecco un grande pregio di Marianna. Anche se ha lasciato 
tutto dopo aver saputo della sua eredità, non si ferma al di-
vertimento e basta: lei si lancia su ogni opportunità che si po-
trebbe creare: ha fatto un corso di scultura, ha seguito lezioni 
di pianoforte e di mandolino, ha fatto un corso di doppiaggio 
e uno di mimica.

«Fai un corso di pittura, ora!? Che bello! Mi potresti dipin-
gere le vetrine del negozio! Sono così vuote a volte!?» subito 
Serena cerca di cambiare discorso; non sopporta che Mary 
parli di persone come se fossero oggetti del desiderio. Ogni 
giorno ne racconta una e lei, sempre fedele e innamorata di 
Luca, non lo tollera. 

«Certo, sarebbe divertente!» la classica risposta di Mary.
«Aspetta, ma tu non facevi découpage?!» si intromette Ila-

ria. «Mi avevi promesso di abbellire quel mobiletto che ho 
trovato al mercatino dell’usato?».

«Certo, sarebbe divertente!».
«Ferme tutte!» interviene Serena. «Prima mi deve insegna-

re a fare le bambole di stoffa!».
«Certo, sarebbe divertente!» continua Mary. «Vedi Bea, an-

che se non ho un lavoro, qualcosa la faccio…».
«Ho capito, ho capito! Ma è difficile ugualmente, nonostan-

te le referenze che mi ha lasciato Stefano!».
«Dai non ti scoraggiare» si alza Ilaria dalla sedia e si dirige 
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verso di lei. L’abbraccia dalle spalle. «Troverai qualcosa di 
fantastico e pagherai l’affitto a tutte noi!».

«E alle cene del giovedì, pagherai un cuoco per cucinare la 
aragosta mentre noi brinderemo con champagne!» e anche 
Serena si alza per abbracciarla.

Bea si sente meglio e mentre sorride, le amiche guardano 
Marianna ancora seduta a bere il suo bicchiere di vino, invi-
tandola ad alzarsi.

Sospira, poi raggiunge le altre alla sedia di Bea. «Che cosa 
dolce! Grazie ragazze!» Bea si è calmata.

Dopo la cena, come da abitudine, si spostano sul divano per 
chiacchierare su tutto e su niente o ascoltare Serena che parla 
del suo Luca. Le ragazze sono sempre attente ai suoi racconti. 
Ogni giorno Luca se ne inventa una. Il romanticismo ce l’ha 
nel sangue.

Serena e Luca si erano conosciuti in uno dei tanti viaggi di 
piacere che faceva Serena con le sorelle. L’aveva incontrato 
a Parigi, in un museo, ed era stato un colpo di fulmine. Lei 
gli aveva accennato della sua idea di aprire un negozio e lui, 
arredatore, l’aveva aiutata in tutto, anche trasferendosi nella 
capitale con lei.

«Ora vi racconto cosa ha fatto oggi Luca. Quando stamat-
tina mi ha accompagnata al negozio, gli avevo detto che sa-
rebbe arrivata la merce nuova, tra cui quei bigliettini sui vizi! 
Così nella mattina tarda, mentre li stavo sistemando, è en-
trato un tizio vestito da fattorino. Ha preso una chitarra e si 
è messo a suonare. Pensavo che fosse uno di quei suonatori 
di strada e cercavo di dirgli di andar via, quando ha attaccato 
a cantare una canzone scritta da Luca augurandomi buona 
giornata e buon anniversario! Quando ha finito di cantare, da 
uno scatolone ha preso un mazzo di rose rosse e sul biglietto 
c’era scritto: Tu sei il mio vizio. Ero tutta rossa ma al settimo 
cielo!».

«Oh, che cosa romantica! Magari Fabrizio facesse una cosa 
così per me! Si vede proprio che Luca ti ama tanto!».
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«E quel tizio dove l’ha preso?!» Bea scivola dal divano per 
sistemarsi a terra.

«Tu lo conosci. È il fattorino dell’azienda, come si chia-
ma… Gianni! Io neanche l’avevo riconosciuto! È venuto qui 
per montare la parete attrezzata!».

«Me lo devo ricordare che l’arredamento della sala è di tua 
proprietà! Dovrò provvedere quando te ne andrai!» subito 
Mary.

«Ma che dici! Serena mica va via!».
«Calmati, Ilaria. Infatti, ho detto quando se ne andrà!».
«Ma scusa» interviene Bea. «Oggi è il vostro anniversario? 

Di cosa?».
«Sì… Dell’acquisto della sala?!» Mary spesso trova fuori 

luogo le frasi pungenti di Bea. Solo perché lei odia queste fe-
stività inutili, non significa che siano inutili anche per le altre 
persone! E poi, Mary trova interessante quel tipo tutte pre-
mure di Luca. «Perché non avete festeggiato, allora?! Non mi 
dire che finalmente Luca si è rassegnato alle nostre cene?!».

«No, le trova ancora eccessive. Ha sempre sostenuto che se 
viviamo insieme, non abbiamo certo bisogno di queste serate 
per stare insieme! A volte, credo che abbia ragione!».

«Cosa?! Ma sei diventata matta?! Proprio tu parli che non ci 
vediamo mai! Che sei sempre impegnata! Non so se è più im-
pegnativo il tuo lavoro o il tuo ragazzo!» Bea si alza, entra in 
cucina e stappa l’ultima bottiglia di vino e la porta sul divano 
con quattro calici. «Allora bisogna festeggiare!».

Mary sorride sarcastica all’azione subdola di Bea ma accet-
ta volentieri un bel bicchiere di vino.

«Allora?!».
«Aveva del lavoro arretrato, tutto qua! Festeggeremo do-

mani! Conosco già la serata che mi aspetta!». E con gli occhi 
trasognati: «Mi porterà a cena fuori, in un posto elegante e 
poi una passeggiatina in centro».

«Che bella serata! Molto alternativa! Da non scordare mai, 
eh!» sospira Bea, ma non può continuare a scherzarci sopra, 
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Mary è pronta a intervenire. 
«Non dire così! Anche l’anno scorso le ha organizzato una 

serata del genere e se non erro si è un po’ annoiata!».
«Non è vero! Non mi sono annoiata!» Serena si sente piz-

zicata. «È solo che ogni anno è la stessa serata, ma va bene 
così! Mi piace, mi piace lui… Quindi cin cin?!».

«Cin cin» simultaneo.
La serata era stata magnifica come al solito, era giunta al 

termine e niente poteva più rovinarla, a meno di una telefona-
ta prima della buona notte. 

«Ilaria, è Fabrizio».
«Uhm, l’uomo del vento!» scherza Serena.
Mentre Ilaria è al telefono e non sapeva dire altro che “Sì”, 

“Ho capito”, “Va bene”, le altre ascoltavano immaginando 
già che quel giovedì sarebbe finito nel peggiore dei modi.

Erano tre anni che c’era una storia tra Ilaria e Fabrizio, un 
suo collega. All’inizio le sembrava divertente avere dei se-
greti, un ammiratore che tutte le collaboratrici le invidiavano, 
ma con il passare degli anni lei voleva una svolta, fare un 
passo in avanti. Tutte le volte che accennava solo all’idea di 
dichiarare il loro “amore” Fabrizio si era tirato indietro, ave-
vano litigato, lui l’aveva scaricata con la scusa che non affer-
rava la difficoltà di tale cambiamento; un cambiamento che 
avrebbe rovinato la sua carriera, le sue amicizie e i suoi punti 
saldi. Lei, ovviamente, aveva ritirato tutto pur di continuare 
la loro relazione. Troppe notti a piangere e troppi giorni pas-
sati all’inseguimento di scuse e approvazioni. Era arrivata a 
un punto di non ritorno: ogni sguardo rubato in ufficio era un 
segno positivo, una traccia che lui l’aveva perdonata e quin-
di poteva tornare a sognare che un giorno, forse, Fabrizio si 
sarebbe deciso a dichiarare al mondo intero i suoi sentimenti. 
Ma di anni ne erano passati anche troppi e Ilaria non ci spera-
va più e aveva deciso di piantare tutto; da quel momento sono 
partiti i biglietti d’amore, fiori, dolci con frasi smielate, ma 
anche quelle si stavano esaurendo.
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Dopo cinque minuti di monologo da parte di Fabrizio, Ilaria 
aggancia la cornetta. Nello stesso istante Bea corre in cucina 
a prendere dei tovaglioli, la prima cosa che aveva trovato, Se-
rena sistema i cuscini del divano, pronti per essere inzuppati 
e Mary le riempi il bicchiere di vino.

Ancora guardando il telefono, con gli occhi arrossati e la 
voce tremolante: «Fabri dice che non può continuare. Mi la-
scia!» e corre lanciandosi sul divano.

Ma l’unica a essere sconvolta era lei, le altre ragazze ave-
vano assistito a quella scena già troppe volte; non sapevano 
più cosa dire, avevano esaurito tutte le parole per cercare di 
tirarle su il morale.

Era una sofferenza vedere quella dolce e carina ragazza ro-
vinarsi i migliori anni per andar dietro al peggiore dei Don 
Giovanni. Serena però era lì, incastrata tra i cuscini e Ilaria. 
«Chiedo aiuto!» mangiandosi il labbro per non ridere.

«A questo punto me ne vado a letto!» si stiracchia Mary, 
mentre Bea si alza dal pavimento con il suo bicchiere di vino 
ancora colmo: «Ti seguo». 

Si guardano.
«Te lo devi portare proprio il bicchiere a letto?!» Mary 

guarda incuriosita l’amica.
«Sì perché?».
«Così, chiedevo!».
Mary e Bea prendono il piccolo corridoio che porta alle 

stanze da letto. La prima è quella di Mary, ma Bea, conti-
nuando a camminare per raggiungere la sua, non sente la por-
ta della camera dell’amica chiudersi. Si volta e nota che Mary 
la sta seguendo.

«Che c’è! Perché mi pedini?» Bea si ferma all’uscio.
«Io e te dobbiamo parlare».
«Non mi dire! Che ho combinato stavolta?».
«Tu niente ma Ilaria qualcosa ha fatto!».
Bea apre la porta per entrare in camera. Appena sono dentro 

entrambe, la richiude. Bea e Ilaria hanno la stanza in comune. 
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La stanza più grande della casa, ma quella più disastrata. A 
sinistra della porta d’ingresso, c’è un vecchio armadio senza 
ante; guardandolo bene si capisce subito che quello con gli 
indumenti rosa e bianco è di Ilaria e quello tutto colorato è 
di Bea. Sulla parete di fondo, c’è una lunga mensola sotto la 
finestra che funge da scrivania con due sedie diverse e subito 
dopo la porta finestra che dà sul terrazzino (terrazzino che 
ospita anche l’uscita della cucina e della sala). Dall’altro lato 
della stanza, i due letti divisi dal comò che Ilaria aveva preso 
in un mercatino dell’usato ancora da decorare. Il primo ha 
una bambola di porcellana sul cuscino. Mary, alla vista della 
bambola, fa una smorfia e si dirige sull’altro letto mentre Bea 
si era già seduta sulla seconda sedia della scrivania.

«Allora?» Bea si gira verso il suo letto.
«Io, questa situazione, non la sopporto più!» Mary sorseg-

gia il suo vino.
«E che cosa vuoi fare? Tanto, lo sai, è inutile. Abbiamo par-

lato a Ilaria già troppe volte. Vuoi farle un lavaggio del cer-
vello, per caso?!».

«Se è necessario… Sì! Ultimamente non fa altro che pie-
garsi ai voleri di questo Fabrizio. Lui la molla e lei piange. 
Lui ritorna e lei è felice. Lui si ricrede e lei soffre. Lui le 
chiede scusa e lei è raggiante!».

«Non ci puoi fare proprio niente. Ilaria è fatta così! Si in-
namora e diventa una facile preda! Se Fabri le chiedesse dei 
soldi o di licenziarsi per poter stare più liberamente insieme, 
lei lo farebbe senza batter ciglio».

«Prima non era così. Ma che le avrà fatto! Un sortilegio del-
la deficienza? Perché quando le persone si innamorano per-
dono l’amor proprio?» Mary finisce il suo vino e appoggia il 
calice vuoto sul comò.

«Esagerata! Lei è solo innamorata!».
«L’uomo ha il brutto vizio di trovare una donna che prova 

dell’interesse per lui e subito vuole cambiarla. Le dice quello 
che gli piace e lei segue le sue direttive: cosa mettere, dove 
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andare, cosa fare, come comportarsi. Ma dai! Se tu ami dav-
vero una persona, l’accetti per quello che è, altrimenti qual è 
il motivo per cui ti sei innamorato, scusa!?».

Bea si alza e le va accanto. «Il problema è lei. Se non fosse 
stata così insicura e accondiscendente, Fabrizio non si com-
portava così!».

«Probabilmente non si sarebbe neanche interessata ad avere 
una storia così frivola! Questo non è amore, poco ma sicu-
ro!».

«Mary che parla d’amore! Fai quasi ridere!».
«Infatti. Me ne vado a dormire! Ma io sono una sua amica e 

vedrai che qualche stronzata la faccio! Buona notte!».
«Notte». 
Mary esce dalla stanza e Bea si inizia a preparare per andare 

a dormire.
Pensa. Pensa a Mary e alla sua durezza.
Anche lei un tempo era stata con una persona importante 

ma Alessandro le voleva bene per quello che era, così sicura, 
realista ma, allo stesso tempo, premurosa e disponibile. Non 
l’aveva rintracciato dopo il suo abbandono, non gli aveva 
chiesto motivazioni, non gli aveva chiesto un ripensamento. 
Lui era andato via e lei l’aveva accettato perché a parere suo, 
l’amore è questo: desiderare il bene di Alessandro a prescin-
dere da quello che provava lei. Da allora, però, si era indurita 
in un modo considerevole ed esagerato.

Pensa. Pensa a Ilaria.
Quando erano al liceo, Ilaria era una persona allegra e se-

rena. Non si curava molto degli uomini, forse perché nessu-
no le interessava veramente. Ma cosa aveva questo Fabrizio 
che faceva perdere a Ilaria ogni sicurezza, Bea se lo chiedeva 
spesso. Era preoccupata, ma lo era molto di più sapendo che 
Mary avrebbe fatto sicuramente qualcosa.

Mentre si infilava nel suo letto sentiva dal terrazzino il pian-
to di Ilaria e le parole confortanti di Serena. Appena Ilaria 
sarebbe rientrata in camera le avrebbe parlato.
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Dieci minuti dopo, Bea si rende conto che Serena chiude la 
porta della sua camera. I lamenti di Ilaria sono ancora presen-
ti nell’aria. Una porta si apre, dopo altre parole ma non riesce 
ad andare oltre che si è già addormentata.


