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Un insolito invito 
 

 

 

Quel giorno Katia si sentiva più agitata del solito. 

– Siamo arrivate! – gridò gioiosa la compagna di viaggio, sbattendo 

con forza la portiera.  

– Non è magnifico qui? – esclamò poi correndo esultante sullo spiaz-

zo erboso. Katia la raggiunse senza troppo entusiasmo. Il lieve senso 

di disagio provato fino a poco prima si trasformò in marcata angoscia 

quando si guardò bene intorno:, erano nel cuore della Svizzera, tra 

montagne puntute e boschi intricati. Intorno a loro, a parte un manto 

innevato e qualche scoiattolo, il nulla. Non c’era traccia di civiltà per 

molti, molti chilometri. Troppi. 

– Ylaria, dove siamo di preciso? – domandò allarmata. La sua voce 

risuonò sinistra come il grido di un uccello spaventato. 

– Stai tranquilla. Nessun orso ti attaccherà. Dovrebbero già essere 

tutti in letargo – l’informò seria l’amica, imboccando con scioltezza 

un viottolo seminascosto da un gruppo di alberi. Da quello che pote-

va vedere – ed era ben poco – la stradina saliva verso l’alto serpeg-

giando lungo una collina.  

E poi la sua mente si cristallizzò su un dettaglio: Orsi? C’erano degli 

orsi in quel luogo sperduto?  

Senza pensarci si precipitò a rotta di collo verso la compagna guar-

dandosi le spalle con febbrile, ritmica circospezione. Di fronte alla 

sua espressione atterrita l’amica scoppiò in una fragorosa, forte risata 

e poi scartò in avanti, distanziandola di qualche metro. 

– Sei la solita credulona! – la motteggiò da quella distanza di sicu-

rezza, mimandole smorfie di scherno. 

Katia trasalì. – Mi hai preso in giro! – constatò incredula, per metà 

offesa e per metà sollevata. 

– Lascia che ti acchiappi e me la pagherai! – la minacciò ridendo, in-

seguendola con foga per l’irto sentiero. 

Iniziarono a correre spensierate. Katia s’impegnò al massimo per sta-

re dietro a quel corpo scattante ma la neve era come una corda tesa 

che rallentava i suoi passi e l’aria fredda le sferzava la faccia ricac-
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ciandola indietro. Fu una guerra impari contro tutti gli elementi della 

natura e quando, esausta, raggiunse l’amica, aveva il fiato troppo 

corto e le gambe troppo fiacche per acciuffarla. Ma, oramai, non a-

veva più importanza.  

– Ci siamo! Ci siamo! – l’informò raggiante Ylaria, raggiungendola. 

– Non è bellissimo? 

Katia, ansimando leggermente, guardò attentamente l’edificio davan-

ti a sé. 

Un piccolo, elegante cottage di pietre e legno si stagliava al centro 

della radura, il rosso vivace del tetto risaltava sullo sfondo candido 

come una pennellata purpurea su una tela bianca. 

– E’ davvero… – “piccolo!” pensò tra sé, ma, invece, aggiunse con 

un gran sorriso –  grazioso, sembra accogliente. 

– Già! Ma ti rendi conto che passeremo qui sei giorni? E cinque in-

dimenticabili notti? 

Katia chiuse gli occhi mentre una scossa elettrica la percorreva tutta. 

Ancora quella sgradevole sensazione. 

La prima volta l’aveva provata quando Ylaria l’aveva informata che 

entrambe erano state invitate, in pieno ottobre, a passare una settima-

na bianca con degli amici.  

– Quali amici? – aveva ribattuto curiosa e, per la prima volta da 

quando si conoscevano, l’amica l’aveva deliberatamente ignorata, 

cambiando rapidamente argomento. Lei però non si era arresa.  Dopo 

una sfiancante insistenza tutto quello che aveva ottenuto, era stato un 

laconico, snervante ”Fidati: non li conosci”. 

L’idea di mollare tutto per un po’ l’aveva fatta  sentire strana, vuota e 

nello stesso tempo carica di adrenalina. 

Non che non avesse provato a sganciarsi ma Ylaria era stata irremo-

vibile. Il ricordo di quella conversazione era ancora vivo nella sua 

mente. Erano in macchina. Fuori pioveva forte. 

– Cosa! Non vuoi venire? Ma perché? 

Silenzio. Perché? Perché non voleva andare? Per una stupidissima 

sensazione? 

– Ho molto da fare… lo studio si sta ingrandendo ehm… sai… 

l’avvocato pensava di affidarmi cause di maggior responsabilità. Non 

posso lasciarli ora... 
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Falsa. La sua voce era spudoratamente falsa. Aveva parlato senza un 

briciolo di convinzione. Se in aula avesse discusso un caso in quel 

modo persino lei non si sarebbe creduta. 

– Ma tu sei già un avvocato di successo! 

– Una praticante, devo ancora sostenere l’orale dell’esame di stato. 

– Ma tu sei preparatissima! E lo sai! 

Vero. Stava studiando come una pazza da due anni. 

– Ma non posso mollare ora. 

– Cosa devi mollare? Hai appena fatto gli scritti e gli esami ci sono 

fra sei mesi. Quale momento è più buono per prendersi una piccolis-

sima vacanza? Pensa: gli ultimi sei mesi di libertà prima di entrare 

definitivamente nel mondo del lavoro! Non puoi rifiutarti! 

Era tutto vero. Eppure non era ancora convinta.  

– Ma come mai tutto così in fretta? La partenza è fissata tra appena 

tre giorni. Perché non me l’hai detto prima? 

Borbottio di sottofondo. 

– Come perché? Ti ho già spiegato che lo chalet non è mio; doveva-

no andare un paio di persone che, all’ultimo momento, sono venute 

meno. Un amico, ricordandosi di me, mi ha invitato – dichiarò soddi-

sfatta, mostrandole un’originale busta rossa su cui, pur gettando at-

tentamente l’occhio, non vide nessun mittente – ed io ho colto al vo-

lo l’occasione. Tu sai che non spreco le occasioni. Mai. 

Katia non se ne meravigliò: sapeva bene quanto Ylaria potesse essere 

testarda quando voleva una cosa.  

– E dov’è questo posto stupendo? – esclamò debolmente a un passo 

dalla resa. 

– In Svizzera. 

Almeno la nazione le piaceva. Non era mai stata in Svizzera. 

– Dove di preciso?– aveva chiesto svogliatamente, aprendo la sua 

agenda per controllare eventuali impegni. 

– Non te lo posso dire. 

Quasi le era caduto il libro di mano per lo stupore. 

– E perché no?  

– C’è scritto nell’invito. Non posso rivelare il posto ad altri – le ave-

va annunciato chetamente come se quella prassi fosse la più normale 

del mondo. 
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A conferma di quanto detto le aveva poi sventolato un foglio rosso 

sotto il naso indicandole spavaldamente un rigo. 

– E’ qui, vedi? – aveva ribadito, avvicinandole la lettera. 

In effetti, nero su bianco (o su rosso per l’esattezza), c’era quella 

strana imposizione. Katia non riuscì a mascherare il proprio sconcer-

to. 

– Non ti sembra… insolito? – aveva ribattuto lei, restando decisa-

mente perplessa. 

Ylaria aveva fatto spallucce prima di sorprenderla sul serio. 

– Non più della regola successiva – l’aveva informata enigmatica-

mente, iniziando a leggere ad alta voce: “Puoi estendere l’invito a 

qualcuno ricordando però che è indispensabile che la persona che ti 

accompagnerà non sia in stretta confidenza con te (fratelli/sorelle, 

compagni di uscita, migliore amico, fidanzati).  La violazione di que-

sto avvertimento comporterà l’esclusione dallo chalet.” 

– Ma tutto ciò è assurdo! – aveva esclamato sbigottita. Poi, 

un’improvvisa consapevolezza, era balenata sul suo viso. 

 – Ma, allora, io non posso venire! Noi ci conosciamo dai tempi della 

scuola, oltre ad essere migliori amiche. 

– Non potresti venire. 

Qualcosa nel tono della compagna l’aveva allarmata. Si era girata 

giusto in tempo per vedere un sorriso malizioso increspare quelle 

labbra spavalde, subito coperte dai lunghi, splendenti capelli ricci. 

– Gli hai mentito? 

Gli occhi le si erano fatti grandi quasi come due piattini da tè. 

Ylaria si era portata un dito alle labbra ridenti, sussurrando: – Solo 

un pochino. Ci tenevo davvero tanto che tu ti distraessi un po’. Quin-

di ora  non puoi abbandonarmi!! 

Katia aveva sospirato. C’era qualcosa che non la convinceva affatto. 

Generalmente s’invitavano le persone più care e fidate in vacanza, 

non le meno conosciute.  

Le sembrava che ci fosse altro (e conoscendo Ylaria, chissà che al-

tro!) che la fedele compagna non le avesse detto. Stava ancora rimu-

ginando su come tirarsi indietro quando l’amica, inaspettatamente, le 

aveva detto una cosa che l’aveva colpita a fondo, facendola capitola-

re. 
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– Ultimamente sei troppo stressata. Come se qualcosa ti turbasse. Ma 

io ho la soluzione!  – aveva esultato afferrandole con slancio le mani 

mentre, con voce supplice, le diceva: – Vieni con me. Se ti rilassi e 

rallenti un po’ vedrai che tutto tornerà a posto. Credimi! 

Quel suo sorriso fiducioso l’aveva scossa come un terremoto. 

Non era mai stata molto brava a nascondere le cose, anzi, general-

mente veniva sempre scoperta subito ma, questa volta, si era davvero 

convinta di avercela fatta.  Fino a quella sera avrebbe giurato che 

Ylaria non avesse sospettato nulla del suo silenzioso tormento. 

Ma si era sbagliata, e di grosso.  L’ansia dipinta su quel volto caro le 

aveva dimostrato che, in realtà, l’unica cieca era stata lei. 

L’amica aveva intuito che era successo qualcosa mentre era via, 

qualcosa di terribile, di cui non riusciva a parlare. 

La storia degli amici, si disse, doveva essere una balla per convincer-

la ad andare e il viaggio una ghiotta occasione per divertirsi un po’ 

insieme, come ai vecchi tempi. 

Guardò quel viso speranzoso in attesa di una risposta e, 

d’improvviso, avvertì quanto fosse davvero preoccupata per lei. Non 

poteva tirarsi indietro. 

– Ok. Accetto. Passo a prenderti martedì mattina. Sii puntuale. 

E ora se ne stava già pentendo. Eccola lì la loro vacanza: una piccola 

casa sperduta tra le montagne da dividere con degli sconosciuti per 

quasi una settimana. Come le era saltato in mente? 

 

******* 

 

Katia e Ylaria si accomodarono sul grande, morbido sofà di pelle 

bianca. Non erano mai state in montagna e l’aria fredda del mattino 

le aveva elettrizzate più dei dieci caffè presi. Ora si guardavano in-

torno con occhi da cerbiatte, curiose di ogni particolare, avide di ogni 

dettaglio.  In quel momento di perlustrazione fotografica una porta si 

spalancò di botto. Una lunga chioma bionda, semicoperta da un buffo 

berretto di lana, si materializzò davanti a loro. 

– Benvenute nello chalet. Come vi chiamate? 

– Io sono Katia e lei è la mia amica Ylaria. 
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Entrambe allungarono la mano, aspettando di conoscere il nome del-

la ragazza ma la nuova venuta, sorprendendole, le cinse a sé, trasci-

nandole in un affettuoso, stritolante abbraccio a tre.  

Katia la guardò meglio; aveva un sorriso aperto e cordiale; due occhi 

azzurri cielo e una marea di piccole lentiggini. 

– Questo posto è bellissimo, grazie di averci ospitato – mormorò 

staccandosi un po’ da lei. 

– Oh, ma non è mio! – replicò l’altra sorridendo. 

– Anch’io sono stata invitata. La casa è di un mio amico. Mi ha detto 

di venire un po’ prima a fare gli onori di casa poiché lui non potrà 

raggiungerci che all’ora di pranzo. Nel frattempo potete lavarvi, di-

sfare i bagagli, sistemarvi – annunciò alla velocità della luce, senza 

mai smettere di sorridere.  

Non avevano ancora sentito le sue ultime parole che la ragazza, al-

trettanto celermente, aveva afferrato un borsone da terra. 

Un attimo dopo era già in cima a una lunga scala. 

– Vi ho sistemate di sopra. Seguitemi! – ordinò allegramente, quasi 

saltellando sul posto.  

Katia e Ylaria si fissarono per un secondo, indecise sul da farsi: c’era 

qualcosa nel modo di fare di quella ragazzina di… sconcertante, 

sembrava un po’… come dire… 

– Fuori di testa? – sussurrò Ylaria, ridacchiando.  

Katia annuì. 

– Allora, che fate? Non venite? – ripeté la voce con maggior brio. 

Beh, in fondo… avevano forse scelta? 
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- 1° GIORNO - 
 

 

La visita dello chalet fu una piacevole sorpresa. Quello che in princi-

pio aveva preso per un edificio di modeste dimensioni era in realtà 

un vero e proprio palazzotto dislocato su ben quattro piani. Due di 

essi, come aveva già potuto notare, si affacciavano sulla collina da 

cui erano arrivate mentre i restanti due, secondo quanto aveva rac-

contato la loro guida, scendevano nelle viscere della terra e si affac-

ciavano solo sul versante opposto. 

Aprì la finestra. Un soffio gelido le sollevò i capelli. Davanti a lei 

apparve tutta la vastissima vallata sottostante. 

Caspita quanto erano in alto! 

– Ehi guarda, abbiamo la montagna attaccata a noi! – esclamò Ylaria 

indicandole un punto alla loro sinistra. 

Era vero. Un lato dell’abitazione confinava con un enorme picco 

roccioso. Sembrava quasi che le mura finissero nel duro granito. E di 

pietre, anche se più pregiate, era interamente rivestita tutta 

l’abitazione. La loro guida le aveva condotte per le innumerevoli 

stanze al piano di sopra. Ovunque trionfava una moderata opulenza. 

– Che ne direste di una bella sauna? – propose la giovane, aprendo 

teatralmente l’ultima stanza. 

- Lì ci sono i costumi – le informò indicando degli indumenti ordina-

tamente impilati su una sedia. 

– E questo dovrebbe essere proprio della tua taglia – aggiunse rag-

giante, parandogli davanti il bikini più piccolo e luccicante che aves-

se mai visto. 

Come no. Le sue bambole avevano più stoffa addosso. 

Katia rabbrividì: odiava sudare e il solo pensiero di stare delle ore in 

mezzo al vapore, cuocendo come un pollo, con un sottofondo di pet-

tegolezzi la spaventò a morte. 

– Io declino. Sono davvero stanca e vorrei fare una bella doccia. 

– Noi allora andiamo. A dopo! – strillarono le due ragazze fiondan-

dosi subito dentro. 

Non appena le due scomparvero dalla sua vista Katia si sentì solleva-

ta. 
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Finalmente era libera! Si era guadagnata almeno un’oretta di pace. 

Iniziò a girovagare distrattamente per l’abitazione, attardandosi bea-

tamente su ogni dettaglio, ripercorrendo in lungo e in largo ogni 

stanza. Fu solo dopo un bel po’ che la stanchezza prese il sopravven-

to convincendola a rientrare in camera. Era quasi arrivata alla porta e 

già pregustava la sua lunga, bollente doccia, quando una sirena inva-

se la quiete della casa. Un suono sordo, ripetuto per tre volte. 

Katia stava ancora cercando di capire cosa fosse quando un rombo 

proveniente dal basso destò i suoi sensi. Qualcosa stava venendo ver-

so di lei a gran velocità. Vide un insieme di braccia e gambe muover-

si come una massa unica ma poi dal blocco si staccò una figura che, 

più veloce delle altre, la raggiunse afferrandola per un polso. 

Un attimo dopo era al fianco di un ragazzo e correva a perdifiato per 

stare al suo passo. Svoltarono a un angolo e poi a un altro. Gli inse-

guitori erano rimasti un po’ indietro e non si vedevano più. Katia 

guardò avanti: avevano preso un vicolo cieco; davanti a loro c’era 

solo un muro con uno specchio stretto e alto. 

– Fermati o sbatteremooooo! – gridò cercando di puntare i piedi ma 

il nuovo venuto, anziché rallentare, prese un ultimo slancio e si gettò 

deciso contro il loro riflesso. 

Katia chiuse gli occhi attendendo l’urto. La paura s’impadronì 

all’istante di ogni sua fibra, soggiogando in un attimo la sua mente 

per piegarla al suo volere.  Inatteso e incontrollato partì un flash back 

che la riportò indietro, ad anni prima, molti anni prima. Era un gior-

no d’agosto. Nuvole bianche correvano svelte in un cielo di morbide 

onde. Lei, pur odiando guidare, per l’occasione si era fatta coraggio e 

aveva preso la golf nuova del padre senza dirglielo. Faceva tanto cal-

do in città e come se non bastasse il traffico sembrava peggiore del 

solito quel giorno. Ricordava il caldo opprimente, l’afa che le impe-

diva di respirare, il sudore che le scorreva in perle lucenti sulla fron-

te.  

Quando, finalmente, da lontano era apparsa la meta tanta agognata 

aveva provato un tonfo al cuore.  

L'orologio segnava quasi le nove. Aveva fatto in tempo! Si era liscia-

ta il lungo vestito nuovo.  
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“Sarà una sorpresa che lui non dimenticherà mai!” ripeteva una voci-

na dentro di lei. Corse svelta sui tacchi vertiginosi cercandolo tra la 

folla quando, a un tratto… 

– Ehi! Siamo vivi! Puoi aprire gli occhi. 

In un attimo il suo passato svanì per lasciar posto a uno sconcertante 

presente. Erano in una stanza. Un ragazzo moro, a pochi passi da lei, 

la osservava divertito. 

– Benvenuta nella mia squadra. Mi chiamo Massimo ma gli amici mi 

chiamano Max – aggiunse porgendole la mano. 

– Non credo di aver capito bene… di che squadra stai parlando? 

Delle urla concitate dal corridoio la distrassero dalle sue congetture 

costringendola a voltarsi. Il gruppo, evidentemente non trovandoli, 

aveva cercato altrove scovando le due ragazze in bikini nella sauna. 

– Che sta succedendo? Questa è la voce di Ylaria! – gridò gettandosi 

in avanti. Doveva accorrere in aiuto della sua amica. 

Cercò una porta ma davanti a sé c’era solo uno strano mobile stretto 

e alto che toccava quasi il soffitto. Iniziò a tastare convulsamente o-

gni parete alla ricerca di un pomello. 

Max ora si era fatto molto serio. 

– Non sai nulla? – domandò attonito. 

– Sapere cosa? – replicò isterica. Tutto quel mistero iniziava a inner-

vosirla. 

Lui si avvicinò. – Questo non ti dice niente? – chiese brusco, affer-

randole la mano e tracciandole nel palmo due lettere che lei però non 

riconobbe. Di fronte alla sua ennesima incertezza Max finalmente 

sembrò convincersi della sua sincerità.  

– Oh, no! – esclamò contrito – mi è toccata una novellina.  

Quest’anno perderemo di sicuro – concluse coprendosi gli occhi con 

disperazione. 

Poco lontano, tra strilla di gioia e cori goliardici, iniziò a echeggiare 

il suo nome.  

Max si rianimò all’istante. Batté le mani ordinando: – Seguimi. Dob-

biamo raggiungere gli altri senza fargli capire che eravamo qui. 

Dicendolo sollevò il tappeto, aprì una botola e si tuffò in una sorta di 

scivolo. 

Katia si diede un vigoroso pizzicotto e, preso atto che quello non era 

un sogno, si lasciò cadere nel buio. 
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Quando riaprì gli occhi era su una pila di cuscini e Max la stava strat-

tonando.  

– Muoviti o ci scopriranno! – ripeteva febbrilmente. 

Lo seguì oltre una strana porta orizzontale che dava su una stanza 

molto più in basso. Max si sedette sul bordo dell’uscita prima di get-

tarsi oltre e lei fece altrettanto.  Fu solo quando si rimise in piedi che, 

con stupore, focalizzò dove fossero: erano arrivati in salone ed erano 

appena scesi dal quadro che troneggiava in mezzo alla parete princi-

pale! 

Max richiuse la cornice pochi attimi prima che la stanza si riempisse 

di gente. 

– Finalmente siete arrivati. Ma dov’eravate? – s’informò curiosa la 

biondissima ragazzina avanzando dritta verso di loro. 

– In giro – replicò vago lui. 

– Allora siamo tutti pronti per iniziare.  

– Presentazione squadre! – gridò una ragazza battendo le mani. Al 

suo segnale le altre persone si separarono prontamente in due gruppi.  

Ylaria e la loro guida si posizionarono in quella di sinistra accanto a 

un ragazzo biondo. 

Katia guardò l’amica ma stranamente i ricci dorati, portati sempre 

all’indietro, ora le coprivano il viso come una fitta tenda ondulata. 

Un dubbio fece breccia nella sua mente. 

– Tu sei dei nostri – le annunciò secco Max che, dopo averla condot-

ta nello schieramento di destra, composto da due ragazzi, avanzò 

prontamente di un passo. Di fronte a lui troneggiava il capo dell’altra 

squadra. O meglio la “Capa”: era una ragazzina dai tratti quasi orien-

tali con lunghi capelli corvini annodati in due rigide, lucentissime 

trecce. 

– Benvenuti alla seconda edizione del ” Love Game”– esordì la pic-

cola Mulan a gran voce, guardandoli tutti. 

– Io sono Marta. Lui, come già sapete è Massimo, il proprietario di 

questa casa. Noi due, insieme, dirigeremo la competizione control-

lando che tutti seguano al meglio le regole.  

Dal nulla apparve un libro rilegato in cuoio rosso avvolto da un na-

stro. 

– Questa è la sceneggiatura di quest’anno. Si tratta di un canovaccio 

ambientato in uno chalet. I protagonisti sono otto amici. 
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– Esattamente quanti noi! – squittì la dolce biondina saltellando sul 

posto. 

La lunga chioma bionda ondeggiò in faccia a Marta che, infastidita, 

si portò al centro della sala.  

– Già. Il gioco è semplice. Ognuno di voi dovrà estrarre da un’urna 

uno pseudonimo. Solo alcuni pseudonimi corrispondono ai “Ranger 

Love“ del racconto. 

– Ranger Love? Che vuol dire? – chiese Katia prima di riuscire a 

trattenersi. Tutta quella storia iniziava a sembrarle una follia. 

Max la guardò come si scruta un bambino un po’ lento. 

– Come saprai i veri Ranger sono i cavallerizzi che, lazo alla mano, 

guidano le mandrie al pascolo. In questo gioco i nostri Ranger avran-

no un compito analogo: dovranno condurre delle persone sulla giusta 

via facendo in modo che seguano un percorso che altri hanno traccia-

to. Capita spesso che ciò significhi combinare “incontri d’amore” da 

qui la dicitura di “Ranger Love”. 

– Spiegati meglio Max – lo incitò Marta vedendo lo stupore su molte 

facce. 

– Con piacere – disse questi afferrando il prezioso scritto e alzandolo 

in alto cosicché tutti potessero vederlo. 

– Se tutti noi interpretassimo la trama del libro allora non ci sarebbe 

altro che una mera recitazione, come un film in cui tutti hanno una 

parte predefinita. Ognuno saprebbe già tutto ciò che sta per succede-

re, scena per scena. 

Si fermò. I presenti annuirono rumorosamente. 

– Se invece solo alcuni hanno una parte il loro compito sarà più dif-

ficile perché dovranno fare in modo che compagni ignari si compor-

tino in un determinato modo. Dovranno sforzarsi cioè di far accadere 

le scene descritte. 

Marta alzò la voce dicendo: – In conclusione i Ranger Love sono i 

soli personaggi destinati a recitare. Possono essere due, tre, o anche 

quattro. Il loro numero dipende dalla complessità del racconto e ver-

rà reso noto solo alla fine del Love Game. 

Katia sentì un brivido lungo la schiena. Gente a lei sconosciuta 

l’avrebbe ingannata ripetutamente per uno stupido gioco! 



 

 

 

14 

 

– Non penso di esserne capace. Forse non è stata una buona idea 

quella di venire qui. Sarà meglio che vada – disse voltandosi di scat-

to e cercando di raggiungere la porta. 

Marta le si parò davanti bloccandole la strada. Aveva uno sguardo 

truce. 

– Povera bambolina. Fammi indovinare: sei stata delusa dall’amore e 

hai paura di rimetterti in gioco? – domandò sprezzante. 

Il cuore di Katia saltò un battito.  

– Hai fatto bene a tirarti subito indietro perché sai – continuò taglien-

te – ci vuole coraggio nella vita per vivere le avventure più belle. Se 

tu non vuoi rischiare nulla non meriti nulla – concluse guardandola 

come si può guardare un insetto in un appartamento. 

Katia la fissò. Era quasi sicura che la piccola Mulan la stesse sfidan-

do. 

– Che cosa dovrei vivere? Una farsa? No, grazie. 

La superò con un balzo e mise la mano sulla porta. 

– Questa è una farsa, hai ragione, ma la vita stessa non è forse un tea-

tro in cui tutti recitiamo una parte? Tu non fingi forse di essere calma 

e misurata mentre una rabbia ti divora? – gridò il ragazzo biondo sa-

lendo su una sedia con fare teatrale. 

Era finita in mezzo a dei pazzi. La mano si chiuse rapida sulla mani-

glia dorata. 

Una voce limpida sovrastò il chiacchierio giungendole dritta al cuo-

re.  

– In questi giorni vivrai più che in tutta la tua vita ogni possibile sen-

timento umano: compassione, odio, tradimento, amore. Pensaci: tu 

non saprai fino alla fine chi starà recitando con te, chi vorrà essere 

realmente tuo amico o chi sarà semplicemente se stesso quindi dovrai 

rischiare il tutto per tutto per capire i tuoi compagni. Dovrai cono-

scerli. 

Max l’aveva raggiunta con poche decise falcate. Ora, con il viso a 

pochi centimetri da lei, la scrutava dal suo metro e novanta, senza 

staccarle gli occhi di dosso. 

– Quello che voglio dire è che, anche se ci saranno azioni dettate dal 

gioco, parole che tu riterrai false, ciò che proverai sarà autentico – 

dichiarò posandosi una mano sul cuore. 

Ylaria corse da lei con gli occhi visibilmente lucidi. 
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– Pensa che questa sia una splendida occasione per divertirti un po’. 

Qui nessuno di noi è un attore professionista. Siamo persone normali 

con una vita normalissima alle spalle. Ci è stata data un’occasione 

per spezzare la nostra quotidianità con una parentesi di follia. Per una 

settimana potremo vestire i panni di un altro, crearci un diverso pas-

sato. E’ un’esperienza unica, elettrizzante. E, in fondo… cos’hai da 

perdere? 

Già. Cosa? La dignità!? 

Quella l’aveva già persa tempo prima. 

– So che non mi conosci molto bene – disse Ylaria facendole un oc-

chiolino veloce – ma dammi fiducia. Credo fermamente che questa 

esperienza ti gioverà. 

Katia si guardò intorno. In fondo, lì, nessuno la conosceva. 

L’amica le prese le mani chiedendole: – Ti va di provare? 

Lei la guardò negli occhi mentre la stretta si faceva più forte. 

Nella stanza il silenzio ricopriva del suo pesante velo ogni rumore. 

Katia abbracciò con lo sguardo quella gente che la scrutava incuriosi-

ta. In fondo era solo per una settimana… e se qualcosa fosse andato 

storto poteva sempre infilare la porta e andarsene.  

– Mi hai convinto ma sappi che mi devi un favore! 

Ylaria l’abbracciò con forza mentre il giubilo si diffondeva nel grup-

po. 

Un ragazzo dai capelli biondissimi (lo stesso che poco prima era sali-

to sulla sedia) avanzò con in mano un vaso rosso. – Estrai il tuo 

pseudonimo e da oggi sarai un’altra persona – esclamò con voce alti-

sonante. 

Katia infilò la mano e afferrò un foglietto accuratamente piegato.  

– Vuoi che lo legga io? – si propose Ylaria togliendoglielo veloce-

mente di mano. Sembrò ripensarci perché un attimo dopo glielo resti-

tuì dicendo: – No, devi farlo tu. 

– Allora come ti chiamerai? – chiese l’amica, sbirciando curiosa oltre 

le sue spalle. 

– Karen. Lo ripeté piano nella sua mente. Le piaceva. 

– E’ carino! Fa molto soap-opera. Speriamo di averne uno altrettanto 

bello! – mormorò tuffando la mano nell’urna.  

– Io sarò Jessika! – mugugnò poi, con meno allegria. 

– Ed io sarò Ariel – squittì il folletto biondo saltellando sul posto. 
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Marta, in un silenzio ultraterreno, annunciò: io sarò Sofia. 

Quasi contemporaneamente un vaso blu retto da una divertitissima 

Ylaria circolò tra i ragazzi. L’esile biondino fu presto ribattezzato 

Michael. 

Katia fece mente locale dei componenti della sua squadra; alla sua 

destra, l’uomo taciturno era diventato Tom; alla sua sinistra, il buffo 

ragazzino dai capelli a spazzola e il piercing al naso sarebbe stato 

Jak.  

L’ultimo a estrarre il nome fu Massimo.  

– Io sarò Max – annunciò divertito dalla casualità del destino. 

– Ma non è possibile! E’ già il tuo nome! 

– Cosa prevede il regolamento in questi casi? – chiese Ariel guar-

dandosi intorno in cerca di una soluzione. Marta la fulminò con 

un’occhiataccia, ignorandola. 

– Salite tutti nelle vostre stanze. Il pranzo è previsto per l’una nel sa-

lottino. E ricordate: da quando scenderete non sarete più voi! 

Non sapeva bene perché ma quell’avvertimento le risuonò sinistro. 

 

******* 

 

Ylaria sedette a gambe aperte sul tappeto. 

“Devo far presto oppure mi scoprirà” s’incitò aprendo il computer 

portatile davanti a sé. Aprì la posta scorrendo tutte le missive con an-

sia crescente. Niente. Si accasciò al suolo. Un plin meccanico le ri-

suonò nelle orecchie. 

– E vai! – urlò a mezza voce, trovando quello che cercava. 

Si guardò intorno quasi temendo che qualcuno si fosse materializzato 

dal nulla accanto a lei per rimproverarla della sua sconsideratezza. 

Iniziò a digitare freneticamente. Le mani veleggiavano sicure su quel 

mare di lettere note. Pochi minuti dopo aveva finito. Rilesse il suo 

messaggio con il cuore pulsante. 

Lo stava facendo davvero?  

D’altronde non poteva più tirarsi indietro. Era tardi ormai. 

– Oddio se Katia lo sapesse … – mormorò in un attimo d’incertezza. 

Il dito si avvicinò lentamente al tasto invio. 
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Sentiva il battito crescere come un tamburo che si diffonde echeg-

giando nella foresta. Tu-tum. Tu-tum. Tu-tum. La stanza era piena di 

quell’assordante, ritmico ritornello.  

– Lo faccio per te amica mia – disse premendo con foga. 

Sullo schermo comparve la figura di una letterina che volava. 

E’ fatta, pensò sospirando. La parte più facile era andata. 

– E ora… inizia il difficile! – gridò afferrando un paio di forbici. 

 

******* 

 

Uno squillo spezzò l’aria. Ariel prese il proprio cellulare con ansia. Il 

cuore batteva a mille mentre leggeva il breve sms. Un sorriso triste le 

illuminò il bel volto. Quello che temeva era successo.  

Due grosse lacrime rotolarono giù dalla guance rosee. 

Il piano A era fallito. Non le rimaneva altro che seguire ora il piano 

B. 

 

******* 

 

Katia sentì un rintocco lontano. Da qualche parte nella casa doveva 

esserci una pendola. 

Chiuse gli occhi cercando di dormire ma sapeva già che non ci sa-

rebbe mai riuscita L’adrenalina scorreva a fiumi nelle sue vene. Soc-

chiuse piano le palpebre per accertarsi che non stesse già nelle brac-

cia di Morfeo. Forse era stato tutto un sogno. 

Avvolte da una sonnolenta nebbia apparvero tutte le sue cose così 

come le aveva lasciate. 

Al centro della stanza, nella sua piena magnificenza, giaceva la sua 

nuovissima valigia. In uno slancio di diligenza l’aveva aperta per si-

stemare tutto nell’armadio ma il buon senso se n’era andato subito, 

rapido come una folata di vento tra i rami, lasciando tutti i suoi vesti-

ti in bella vista.  

Oltre la montagna di cose, accanto alla porta, risplendevano lucidis-

sime le otto paia di scarpe che aveva reputato necessario portare con 

sé. 

Sorrise al pensiero di Ylaria che, aprendo il bagagliaio, aveva stra-

buzzato gli occhi. 
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Cosa poteva capirne l’amica? A lei non interessava un accidente di 

cosa metteva addosso ma le scarpe erano l’unica cosa a farla sentire 

veramente a posto.  

Accarezzò con lo sguardo gli stivaletti di camoscio, si beò dei riflessi 

argentati del suo ultimo acquisto. 

E poi quel tocco di rosso è davvero unico, rifletté in estasi. 

Un momento. Ma lei non aveva comprato nulla con i risvolti rossi. 

Con un balzo scese dal letto. Quello che da lontano aveva preso per 

un pezzo di scarpa era in realtà una busta rossa che qualcuno aveva 

fatto passare sotto la porta. Questa, incontrando il fermo ostacolo 

delle sue scarpe, si era inerpicato a metà sulle stesse. 

Nessun mittente. Sul davanti, a grandi lettere, era scritto ”Per Ka-

ren”. 

Strappò in un lampo la carta e prese il foglietto accuratamente ripie-

gato. 

Una scrittura minuta e fitta riempiva le due facciate senza lasciare un 

angolino vuoto. Iniziò a leggere. Come aveva previsto (su queste co-

se non si sbagliava mai) a lei era toccato il ruolo di Ranger Love. Il 

suo personaggio era quello di una giovane liceale uscita fresca fresca 

dagli esami di stato. Si era presa un anno di riflessione. La sua pas-

sione erano l’arte, i concerti e il cibo cinese.  

Fin qui sembrava facile. 

– Adora alla follia il karaoke. Canticchia sempre e dovunque – ripeté 

ad alta voce. 

E qui le cose iniziavano già a complicarsi. Lei era stonata come una 

campana. 

Continuò a divorare notizie. C’era un elenco dettagliato dei suoi pre-

sunti precedenti amori, flirt, delusioni. 

– La mia prima volta è stata… Noo! A un concerto! Ma chi le ha 

scritte queste cazzate! – urlò coprendosi gli occhi. 

Allora sarà stato un miracolo che non mi abbiano arrestata per atti 

osceni in luogo pubblico! pensò ridacchiando. 

Detto e fatto. Karen aveva collezionato due arresti. 

Mandò a memoria il resto della storia: aveva una sorella minore, un 

padre divorziato molto affettuoso con lei. Della madre, scappata anni 

prima con un atleta, non amava parlare. Fumava ma in questa setti-

mana aveva il fermo proposito di smettere. 
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Karen si accasciò sul letto. Ora era certa che non ce l’avrebbe mai 

fatta: lei odiava il fumo. Si sarebbero accorti tutti che stava mentendo 

al suo primo tiro. Soffocare e sputare non era proprio tipico dei fu-

matori accaniti. 

Arrivò con ansia alle ultime righe. In una grafia più spessa ed elegan-

te era scritto: 

“Karen, entro i primi tre giorni, deve: 

1) Sedere a tavola di fianco a Tom e rivolgergli molte attenzioni. 

Con una scusa farsi imboccare da lui. Fargli credere di essere cotta 

di lui. 

2) Simulare nel corso della giornata una crisi davanti a una delle 

ragazze. 

3) Improvvisare una danza per Jak. 

 

Segna con una croce tutti i compiti che riesci ad adempiere.” 

 

“Sono una sgualdrina!” urlò la sua mente, ribellandosi alle sue stesse 

parole. 

Sventolò la carta davanti a sé con una crescente tristezza. Non era 

umanamente possibile che in un giorno si trasformasse in una man-

giatrice di uomini. Proprio lei! In una vita aveva amato un solo uo-

mo! 

Il pensiero di Andrea la investì con forza. Lui che ogni mattina le 

portava la colazione. Lui che cucinava il suo solito uovo aromatiz-

zandolo con il pepe rosa.  

Il cuore le si era già fermato quando un post scritto in fondo alla pa-

gina lo riaccelerò bruscamente. 

 

“Ps. Il premio di quest’anno è una vacanza per due tutto spesato in 

America. Vincerà il premio l’attore/attrice capace, con più natura-

lezza possibile, di adempiere al maggior numero di missioni senza 

compromettere la sua copertura.” 

 

L’America! Un fulmine non l’avrebbe scossa tanto.  

Il premio corrispondeva esattamente al suo più grande sogno. 
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Aggrottò la mente riflettendo sulla notizia. Quante possibilità c’erano 

che fosse tutto una coincidenza!? Si era davvero ritrovata ”per caso” 

nel luogo giusto al momento giusto? 

No. Non lei. Non aveva mai vinto neppure i pesciolini alle giostre, 

non avrebbe mai avuto una tale fortuna, neppure in due vite. 

Un’improvvisa luce sfolgorò nel buio dei suoi pensieri: Ylaria dove-

va sapere tutto! Era stata lei! 

Ecco perché l’amica l’aveva portata in quel tranello! Per realizzare il 

piano Alfa! 

Il piano Alfa (A stava per America), come lo chiamavano da bambi-

ne era di una semplicità innaturale: andare in America e fare tutte le 

follie mai compiute a casa per via dei genitori, della società, della 

morale (e lei sospettava anche della decenza). 

In undici anni la lista si era fatta piuttosto lunga.  

Poiché non potevano realizzare milleduecento desideri (elencati mi-

nuziosamente giorno per giorno) alla fine avevano trovato un ragio-

nevolissimo compromesso. 

La lista aggiornata e approvata prevedeva: 

– baciare uno sconosciuto sull’empire street building. 

– fare colazione da Tiffany, come voleva lei (adorava l’omonimo 

film). 

– volare a Las Vegas (il sogno di Ylaria) per sbancare a black Jack.  

– farsi un tatuaggio uguale sulle spalle. 

– i capelli viola o un piercing all’ombelico. 

– colazione con champagne e frutta esotica in un mega albergo. 

– fare finta di essere una coppia lesbica a passeggio per le vie di 

Manhattan. 

– fare bungee jumping da un ponte. 

– una foto a seno scoperto sulla statua della libertà. 

– tuffarsi in una vasca idromassaggio stracolma di latte. 

Sorrise. L’amica aveva fatto carte false per portarla in quello chalet 

al solo scopo di avere una chance in più di realizzare il loro sogno. 

– Non posso tirarmi indietro – annunciò a se stessa. Un brontolio del-

lo stomaco le ricordò che era quasi arrivata l’ora del pranzo. 

L’orologio le confermò che mancavano dieci minuti all’una. 

– Forza! – gridò mettendosi in moto. 
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Frugò tra i suoi vestiti per sceglier le mise più adatta. Alla fine optò 

per un jeans pieno di strass con sopra una semplice camicetta bianca 

e sotto due elegantissime scarpe nere con il tacco a spillo. Si applicò 

velocemente mascara, fondo tinta e un lucida labbra perlato e poi 

corse a guardarsi. L’immagine che lo specchio le rimandò era davve-

ro notevole. I due occhi verde smeraldo scintillavano sul viso candi-

do incorniciato dai lunghi capelli ramati. Due lucidissime labbra a 

cuore completavano l’immagine della “femme fatale”. Appariva cu-

rata ma non esageratamente ricercata. Il cuore le si gonfiò 

d’orgoglio. Aveva dimenticato ormai cosa si provava a “mettersi in 

tiro” per cacciare, la frenesia dei ritocchi, il desiderio di voler a tutti i 

costi piacere. Era una sensazione gradevole. 

– Tom, preparati – mormorò imbracciando la sua borsetta – perché 

farò di tutto per andare in America!  

 

******* 

 

Quando arrivò nella sala da pranzo uno scenario imprevisto le mozzò 

il respiro. 

Il salotto era stato completamente trasformato rispetto a poche ore 

prima. Ovunque erano state disposte piante alte quanto lei; dai lam-

padari pendevano enormi liane; a terra, vicini tra loro, erano stati sro-

tolati lunghi tappeti color foglia, dalle vetrinette e dalla consolle cen-

trale ricadevano, quasi a formare una tendina naturale, fitte matasse 

di edera. 

Tutta la restante mobilia; tavolini, sedie, pouf, era stata completa-

mente rivestita di un setoso manto smeraldino. Su ogni sporgenza, 

volutamente sparpagliate affioravano piccoli cespugli di rose selvati-

che. Infine campanelle, non ti scordar di me, rose, giunchiglie, viole, 

sbucavano da ogni angolo, saldamente incastrate da invisibili lacci. 

Regnava una quiete innaturale spezzata ogni tanto da un dolce cin-

guettio di sottofondo. 

Katia era quasi certa che, se avesse guardato meglio, avrebbe potuto 

scorgere un uccellino librarsi in volo. Si stropicciò gli occhi con en-

trambe le mani. Lì, davanti a lei, era stato ricreato un vero e proprio 

spaccato di bosco! 
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– Sono stati davvero bravi, eh? I fiori sono tutti finti, ho controllato. 

E il cinguettio proviene da un registratore. 

Si voltò. Un bel ragazzo dai tratti nordici le sorrise. I finissimi capelli 

biondi gli scendevano morbidi sulle spalle. Gli occhi di ghiaccio era-

no curiosamente dolci. 

– Piacere: sono Michael – si presentò con garbo, porgendole una ma-

no affusolata.  

Era il tipo che prima era salito sulla sedia e che lei, mentalmente, a-

veva ribattezzato come “il poeta”.  

– Io sono Karen. 

Fra loro apparve una figura massiccia. 

– Io sono Tom. Scusate se non mi fermo ma ho davvero fame – an-

nunciò brusco il nuovo arrivato che, senza rallentare il passo, li aggi-

rò fiondandosi direttamente a tavola.  

Mentre li superava Katia si soffermò a guardare la sua vittima. 

Tom era un uomo poco più alto di lei. Aveva un fisico robusto, spalle 

appena pronunciate e capelli nerissimi con l’attaccatura un po’ alta 

sulla fronte. Niente di ché, si disse, eppure c’era un’irrequietezza nel 

suo sguardo che lo toglieva dalla cesta della banalità per ammantarlo 

di un sinistro, cupo fascino. 

– Hai avuto una visione? Ti conviene chiudere la bocca! – sentì poco 

prima che una mano le sollevasse affettuosamente il mento. 

Non riuscì a fermare il calore che le divampò sul viso. Guardò con 

occhi inceneritori il proprietario di quell’arto e la bocca, serratissima, 

le si spalancò di botto. 

Ylaria le era davanti. Ma non sembrava più lei. I suoi bellissimi, lun-

ghi ricci dorati si erano mutati in corte ciocche scure che mani esper-

te avevano accuratamente ingellate a formare elaborati intrecci da cui 

sbocciavano piccole perline d’avorio. 

– Allora il mio vestito ti ha colpito? – disse lisciandosi con finta non-

curanza la gamba. 

E finalmente lo vide. 

L’amica era fasciata in un lungo, elegantissimo abito color crema 

impreziosito da sfavillanti ricami dorati sul décolleté. Al braccio 

sfoggiava orgogliosamente una deliziosa, minuscola borsetta a forma 

di fiore ricoperta di perline dorate. Conoscendo la compagna (e la 
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sua straordinaria bravura con ago e filo) sospettava che quella doves-

se essere la sua ultima creazione. 

– Uau!! Ma sei bellissima! – esclamò estasiata. 

– Non avevo capito che il pranzo fosse un’occasione così formale – 

mormorò poi guardando con tristezza i suoi vestiti. Il suo bellissimo 

jeans ora le sembrava davvero fuori luogo. 

– Ma cosa hai fatto ai capelli? I tuoi adorabili riccioli! – iniziò allun-

gando una mano per toccare quell’assurda, fantastica capigliatura. 

– Mi ero stancata di quell’insulso colore. Non trovi che il cioccolato 

mielato sia tremendamente più chic! – squittì l’altra, allontanandole 

il polso con gesto sgarbato. 

Katia trasalì. La sua amica non era mai stata chic. Era testarda, anti-

conformista, selvaggia. 

– Mi dispiace ma non posso trattenermi oltre chérie. Ho gente con 

cui parlare. Se avessi bisogno di qualche consiglio… – e qui gettò 

uno sguardo di commiserazione ai suoi capelli crespi – non esitare a 

venire da me – concluse con un sorriso odiosamente melenso veleg-

giando verso un gruppo di persone poco più in là. 

Katia rimase come paralizzata. Non riusciva a crederci! Cosa aveva-

no fatto alla sua dolce amica? 

– Ma chi diavolo crede di essere? – ruggì a un tono decisamente più 

alto di quanto avesse desiderato. 

– Chi? Quella stangona con la puzza sotto al naso? E’, o dice di esse-

re, l’unica figlia di un magnate della finanza. Non trovi che sia asso-

lutamente insopportabile? 

Dal nulla si era materializzata Ariel. Giusto per non dare troppo 

nell’occhio la biondina si era fasciata in una lunga salopette rosa che 

aveva deciso di coordinare con un maglioncino multicolore dal collo 

esageratamente alto. 

Almeno lei non sarebbe stata la meno elegante del gruppo. 

– Tu sei Ariel? – disse leggendo il nome sulla sua collanina. 

– Già. Non è orrendo? Jessika mi ha detto che l’unica persona che lei 

conosce con questo nome è la sirenetta. Hai presente: quella del car-

tone Disney? – mormorò afflitta. 

– Beh… non mi sembra affatto un’offesa. 

– Già – annuì l’altra con forza – non lo sarebbe stata se non avesse 

aggiunto che io ero più una sirena al contrario, con gambe umane e 
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faccia da pesce. E’ veramente odiosa! E lo sai cosa penso? – aggiun-

se avvicinando di colpo il volto a un centimetro dal suo. 

Katia notò come, da così vicino, quei grandi occhioni sbarrati ricor-

dassero un po’ le creature marine. 

– Io non penso che stia fingendo – bisbigliò in un soffio. 

– Sai come sarebbe scontato un personaggio del genere? – aggiunse 

fissandola.  

– Una caricatura borghese della mondanità. No, non credo proprio. 

Secondo me quella lì è semplicemente se stessa – e dicendolo annuì 

gravemente. 

Katia trasformò in tosse la risata che le era salita alle labbra. Si rim-

proverò mentalmente della propria profonda, abissale stupidità. 

 Come aveva potuto cascarci? Ylaria era una grande. 

– Posso chiederti un immenso favore? – domandò la sirenetta, spiaz-

zandola. 

Odiava quel genere di proposte. Serviva solo a legittimare perfetti 

sconosciuti a metterti in situazioni imbarazzanti senza poter replicare 

niente per fermarli. 

– Dimmi. Se posso aiutarti, volentieri – replicò cauta. 

– Se t’importuna ancora  vieni da me. Insieme elaboreremo una pic-

cola vendetta. Io odio la gente snob e priva di scrupoli! 

Non riusciva a crederci. Non era neanche entrata in gioco e aveva già 

quasi stretto un’alleanza. Era forte! 

– Ma certo. Contaci. 

Ariel l’abbracciò con vigore prima di scappare a tavola. Solo allora si 

avvide che, mentre lei si era attardata a conversare, tutti si erano ac-

comodati già ai propri posti. 

Accanto a Tom si era seduta Marta, alias Sofia, alias la Regina-delle-

nevi. 

– Stiamo cominciando. Vuoi sederti o no? – l’apostrofò tagliente. 

L’unico posto libero era quello accanto a lei. L’idea non 

l’entusiasmava ma almeno alla sua destra c’erano Max e la sua nuo-

va amica e, con questo lieto pensiero, si accomodò. 

Nello stesso istante Michael, seduto di fronte a lei, si tirò su di scatto. 

– Prima di cominciare vorrei spendere due parole di ringraziamento 

per gli autori di questo prodigio. 
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Grida di gioia seguirono il suo gesto. Lui aspettò che il suo pubblico 

tornasse muto. 

Nei suoi modi traspariva la familiarità delle scene. 

– Mai avevo visto una foresta in una casa. Tutto ciò – mormorò a-

prendo le braccia per indicare la stanza – è straordinario! Qui tutto 

sembra magico e se ci sentiremo dei novelli tarzan lo dovremo solo a 

voi – dichiarò euforico, facendo un piccolo inchino  in direzione di 

Marta e Max. 

– Perciò vi meritate di tutto cuore un applauso – asserì con enfasi, 

battendo forte le mani. Tutti lo imitarono. Tutti tranne Tom che, i-

gnaro delle buone maniere, aveva ripreso a mangiare. 

Michael aveva ragione: da vicino la tavola appariva ancora più magi-

ca che da lontano. Sulla tovaglia, interamente stampata con scene fo-

resti, erano state poste pietanze stese su lunghi vassoi a forma di fo-

glia. Piccoli fiori di ceramica si alternavano a composizioni di gia-

cinti. Persino gli stretti bicchieri, di uno splendente verde smeraldo, 

erano stati impreziositi con vere foglie attaccate sopra. Il gruppo 

mandò un unico, crescente grido di stupore quando Max usò le pic-

cole creazioni di ceramica come saliere. 

– E non è tutto – esclamò questi afferrando un piccolo bonsai. Nelle 

sue mani da un ramo cavo iniziò a sgorgare un liquido dorato. 

– E’ un’oliera? – domandò Ariel con occhi quasi alieni. 

– Sì. Se guardi attentamente noterai la riga che segna l’apertura del 

contenitore. Quello che tu hai preso per un ramo non è altro che un 

beccuccio ben camuffato. 

Nel mostrarglielo le loro mani si sfiorarono e la piccola sirenetta lo 

fissò intensamente. 

– E’ davvero… magnifico! – sussurrò guardando ben oltre lo strano 

oggetto. 

Katia per poco non si affogò con il vino. La sua prima alleata stava 

facendo gli occhi dolci a un uomo! E da come le riusciva naturale 

sembrava che non avesse mai fatto nient’altro. 

Questo le ricordò il suo compito. Accanto a lei Marta stava discuten-

do animatamente con Tom. Lui, notò con disappunto, l’ascoltava ra-

pito senza quasi fiatare. 

Max le riempì il bicchiere.  
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– Un brindisi a questo banchetto! – esclamò tintinnando il proprio 

calice contro il suo. In quel momento Katia aveva poche certezze ma, 

una di queste era che, da sobria, non ce l’avrebbe mai fatta. Bevve 

tutto d’un fiato.  

– Bravaaaa!! – gridarono in coro Ariel, Michael e Max. 

Al terzo bicchiere si sentiva già più forte. Al quarto, sentendo la ola 

dei suoi amici, un’incredibile euforia la pervase tutta. 

Con rinnovato coraggio picchiettò sulla spalla di Marta. Doveva solo 

ingraziarsela e chiederle di cambiare di posto. Poteva farcela. 

A quel tocco Miss-Simpatia si voltò bruscamente, lanciandole uno 

sguardo incendiario prima di aggredirla con un aspro: – Che diamine 

vuoi? 

Se stava fingendo di odiarla ci riusciva davvero alla grande. 

– Volevo solo offrirti un drink – mormorò timidamente, inclinando la 

bottiglia verso il suo bicchiere. 

Marta non parve gradire il gesto perché si portò il calice più vicino al 

petto, quasi a volerlo proteggere da un assalto nemico. 

– E poi mi lascerai in pace? – sillabò sporgendo di un millimetro il 

contenitore verso di lei. 

Quella doveva essere il suo più enorme sacrificio per venirle incon-

tro. 

“Stronza” pensò Katia sforzandosi di non ringhiarle contro. Si spor-

se verso di lei… e quello che successe dopo fu alquanto confuso. 

L’ultima cosa che vide chiaramente fu il liquido rosso mancare il 

bersaglio e investire in pieno la sua vicina. L’attimo dopo sentì uno 

schiocco fortissimo e poi il buio. 

Quando riaprì gli occhi era a terra. La testa le pulsava a mille e senti-

va che il suo stomaco era completamente in subbuglio. Qualcuno 

l’aiutò a rialzarsi. 

– L’hai schiaffeggiata! Ma come ti sei permessa! – stava gridando 

Ariel. 

Ora erano tutti in piedi. 

– L’ha fatto apposta! Stupida ubriacona! Vi dico che era tutto pre-

meditato! 

La nebbia si dissolse e Katia vide Marta, livida di rabbia, che urlava 

a pieni polmoni. Era quasi sicura che le sarebbe saltata addosso come 

una belva se due braccia non l’avessero stretta saldamente. 
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– Stai esagerando. E’ solo uno stupido vestito. Va in camera e cam-

biati – ordinò una voce profonda alle sue spalle spingendo malamen-

te la donna verso l’uscita.  

Il suo salvatore, incredibile a dirsi, era Tom. 

Katia vide Ylaria seguire la schiaffeggiatrice folle con rapidi passi e 

sentì un magone salirle alla gola. L’amica sembrava fuori di sé dalla 

rabbia e, anche se in passato le aveva spesso rimproverato di essere 

troppo impulsiva, mai come in quell’occasione, la sua grinta vendi-

cativa le era davvero di grande conforto. 

– Sofia! Mia cara! – cinguettò invece, raggiungendola. Quando que-

sta si voltò, Jessika, sfiorandola con tocco gentile, mormorò: – La-

scia che ti accompagni. In questa sala io solo l’unica a poter capire il 

danno che quella zotica ti ha arrecato – e qui le lanciò uno sguardo 

d’intesa. 

Marta la squadrò senza tradire alcuna emozione. 

– Oh, ma questo vestitino è un Armani! – esclamò portandosi le mani 

alla bocca in un moto d’orrore. 

– Mio Dio! Poverina! Comprendo appieno il tuo dolore. Andiamo 

subito a far qualcosa per salvarlo – aggiunse poi in tono efficiente, 

porgendole un braccio. 

A quella dimostrazione di vera amicizia Marta afferrò la mano con 

slancio e insieme le due arpie marciarono fuori dalla stanza. 

Katia si sentì mancare e fu solo grazie a una fulminea presa di Tom 

che non ricadde. 

– Sarà meglio che tu ti sieda – esclamò questi, facendola accomodare 

bruscamente accanto a sé. 

Senza volerlo era riuscita nel suo intento. 

Rimase per tutto il pranzo così, imbambolata. Come poteva la sua 

amica riuscire a essere così? Le sembrava di aver conosciuto solo il 

dottor Jekyll e che ora Mr. Hyde avesse preso definitivamente il suo 

posto. 

– Devi mangiare qualcosa o starai peggio – borbottò Max, scuoten-

dola lievemente. 

La sua voce spezzò il trance in cui era caduta. Solo allora notò quan-

to il clima fosse cambiato. Ariel, con le mani a coppa su un viso fal-

samente atterrito, imitava fedelmente la faccia di Jessika. Di fronte a 

lei Michael e Jak erano piegati in due dalle risate. Max completava 
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l’idillio facendo finta ogni due minuti di rovesciarsi il bicchiere ad-

dosso. 

Tutti stavano parlando dell’accaduto e ci ridevano sopra. L’unico a 

non aver detto una parola era Tom. Da quando l’aveva fatta accomo-

dare si era chiuso in un mutismo parallelo al suo. Guardandolo me-

glio  notò una cicatrice  più chiara spiccare sul  naso aquilino. La 

mascella era molto pronunciata e le labbra erano una riga rigida e 

sottile. Non si poteva dire bello eppure da tutto il suo essere trasuda-

va mascolinità, solidità. Quasi sentendo il suo sguardo Tom si voltò. 

Due occhi nerissimi la squadrarono facendole accapponare la pelle. 

Quell’uomo non era per niente allegro e simpatico. Sarebbe potuto 

benissimo essere un killer. E le sue occhiate erano inquietanti. Si ri-

trovò a chiedersi se fosse davvero un tipo timido o stesse solo fin-

gendo. Quel pensiero le ricordò del perché era lì. Ylaria stava facen-

do l’impossibile (o almeno così sperava) per entrare nella sua parte. 

Ora toccava a lei. 

Il pranzo era quasi terminato e, se non si sbrigava a cogliere 

un’occasione, la sua missione sarebbe fallita. Non poteva sperare in 

un altro colpo di fortuna. Si rivolse a lui con la faccia più contrita che 

le riuscì, dicendogli piano: – Potresti passarmi un po’ di pane?  

La voce, a lungo trattenuta, uscì talmente fioca da sembrare quasi un 

sussurro. Un sussurro che Tom non udì ma che a Max non sfuggì. Un 

attimo dopo una bella fetta comparve nel suo piatto. 

Maledizione. E ora? 

La mano, già pronta a prendere il cibo, iniziò lievemente a tremare. 

Doveva ricordarsi di non bere. Mai più. E poi, improvvisa, la folgo-

razione. 

– Tom, mi aiuteresti? – lo pregò. Questa volta l’uomo, udendo per-

fettamente la sua richiesta, si girò a fissarla. Un genuino stupore gli 

allargò le folte sopracciglia scurissime. Soppesò con diffidenza pri-

ma lei, poi il suo piatto, quasi temendo un agguato dalle sue posate.  

Katia, costringendosi a non ridere, rispose al suo sguardo indagatore 

stendendo una mano singhiozzante sul tavolo pieno di bicchieri ma 

non tanto vicino da toccarli. 

– Ho paura di combinare altri guai – mormorò nel tono più sincero 

che poté. 
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– Sai, non mi sento troppo in me oggi, d’altronde se non mangio 

qualcosa svengo. Mi faresti davvero un enorme piacere – aggiunse 

debolissimamente stringendosi nelle spalle. 

Evidentemente il suo pallore aveva confermato le sue parole perché 

Tom annuì e, staccato un boccone, glie lo porse. 

Ce l’aveva fatta! 

Si sporse per addentarlo ma un denso fumo le oscurò la visuale.  

– Al fuoco! – gridò qualcuno.  

Fu il panico.  

Tutti correvano in quel labirinto di finti rami senza una meta precisa. 

Riusciva a intravedere braccia e gambe in movimento ma non capiva 

a chi appartenessero. 

– Vai al quadro, presto! – sentì gridarsi in un orecchio. 

Era più facile a dirsi che a farsi. Tutto era di un verde innaturale ed 

era difficile orientarsi in quel mare di finti cespugli. Iniziò a barcolla-

re nella spessa foschia quando qualcuno, convinto di spegnere le 

fiamme, le rovesciò addosso un’intera secchiata d’acqua. Le sue al-

tissime scarpe non l’aiutarono molto nella fuga ed anzi una le volò 

via quando, inciampando in qualcosa, forse una sedia, si slogò una 

caviglia.  

Quella non doveva davvero essere la sua giornata fortunata. Fradicia, 

scalza e zoppicante raggiunse a tastoni la parete con la grande corni-

ce. Salì sul divano sottostante il dipinto e cercò di entrare ma 

l’intelaiatura restava ferma al suo posto. 

– Vuoi una mano? – domandò una voce nota toccando gli spessi bor-

di. Magicamente la porta si aprì e Max la spinse dentro. La raggiunse 

nell’attimo stesso in cui, fuori, si accendevano i dispositivi antincen-

dio. Una pioggerella sottile si abbatté sulla foresta. Anche se chiusi 

nel caldo tepore di quel piccolo antro i due ragazzi sentirono in lon-

tananza le grida di gioia degli altri.  

 

******* 

 

Ovunque, intorno a lei, c’erano morbidi cuscini che odoravano di 

bucato. Su uno particolarmente grande spiccavano delle piccole ro-

selline rosse ricamate con indiscutibile maestria. Ogni venatura, ogni 
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foglia, persino ogni piccolo bocciolo sembrava vivo, quasi sul punto 

di sbocciare tra le sue mani.  

La mente volò indietro a uno scenario simile eppure tanto diverso: il 

giorno più bello della sua vita. 

Lei che dormiva baciata dai raggi di un sole estivo. D’un tratto un 

refolo di vento si insinuava tra le lenzuola, baciandole malizioso tut-

to il corpo. Simile a una carezza piumata, un brivido, partendo dalla 

schiena, fluiva dolcemente sui fianchi per perdersi sulle lunghe gam-

be.  

– Svegliati, pigrona! – le aveva sussurrato una voce morbida nelle 

sue orecchie. 

Ma lei, per tutta risposta, si era avvolta di più nelle fresche lenzuola. 

– Allora non avrai il regalo del tuo compleanno. 

Ecco la parola magica. Si era tirata su di scatto. Aveva quasi scordato 

che quel giorno compiva diciotto anni.  

– Sei cattivo – aveva biascicato schiudendo due occhi sonnolenti. 

Lo spettacolo che le si era presentato davanti l’aveva svegliata com-

pletamente. Tutta la stanza era interamente sommersa di enormi, 

spettacolari, stupefacenti mazzi di rose rosse. 

– Andrea!! Ma sono tantissimi!! – aveva esclamato incredula. 

– Non tantissimi. Sono solo diciotto mazzi di diciotto rose – aveva 

ribattuto lui baciandola. 

– E non è tutto – aveva esclamato scostandosi di lato così che, da 

quella nuova angolazione, potesse scorgere una piccola fila di pac-

chetti terminante sul tavolo della cucina. 

Lei, novella Pollicino, si era avvolta stretta nel lenzuolo, prima di 

lanciarsi divertita sulla luccicante scia di fiocchetti. 

– Diciotto regali – aveva mormorato incredula. 

– Ma tu sei un pazzo! – aveva esultato abbracciandolo forte. Sapeva 

di buono. 

Lui l’aveva tempestata di piccoli, schioccanti baci mentre una mano 

le toglieva, con un unico strappo, quel candido manto. 

– Ci sono diciotto dolci pronti per la tua colazione – aveva spiegato 

indicandole un grande vassoio colmo sulla sua destra. 

– Ma è ancora presto per mangiare – aveva aggiunto poi con voce 

roca, prendendola in braccio. 


