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RYAN 

 
 
 
Ammesso che fosse possibile non farci caso, tutti gli scemi di quelli che 
definire amici era decisamente una parola troppo grossa, non mi avreb-
bero mai permesso di non prestare attenzione.    
“Ehi Ryan! Guarda, sta arrivando”. 
Chiusi di botto il quaderno degli appunti di matematica e alzai lo sguar-
do verso l’uscita. Il caratteristico rombo possente di quella fantastica 
Ducati 996 nero ebano era giunto come sempre in perfetto orario e il 
centauro che la guidava non era senz’altro da meno.  
Un omone gigante completamente vestito di pelle, compresi i guanti, 
accostò e tolse il casco. Come al solito rimasi stupito. Non era possibile 
che i suoi capelli fossero veri, troppo argentati, non era senz’altro un co-
lore adatto a un genitore. Cavoli! Se il mio vecchio si fosse presentato 
conciato in quel modo, senza alcun dubbio avrei finto di non conoscerlo. 
Ma c’era qualcosa che andava oltre la facciata.  
Ero decisamente affascinato da quello strano tizio, tutto in lui urlava 
forza, potenza, ma anche armonia, ogni singolo movimento, come lo 
scendere dalla moto in quel momento, era assolutamente diverso, fluido, 
felino. 
Ma che diamine vado a pensare! Di quel tale poi, un uomo! 
Ero così assorto nei miei pensieri che quasi mi persi l’uscita della picco-
la più in voga del college, ma riuscii a seguirla con lo sguardo. 
Eccone un’altra strana! Pensai storcendo il labbro. Il passo svelto come se sal-
tellasse a qualche centimetro da terra continuava a essere un mistero che 
sfidava le leggi della natura, già, perché secondo me non toccava terra 
sul serio. Più di una volta mi ero soffermato a fissarle i piedi per vedere 
se per caso avesse qualche strano meccanismo nelle scarpe, invece nien-
te, ma ero più che sicuro di averla vista svolazzare basso qualche volta. 
Ovviamente non potevo dirlo a nessuno, mi avrebbero preso per matto 
o, peggio ancora, avrebbero creduto che m’interessasse! Decisamente 
impossibile, mi bastava la mia Christine, non chiedevo altro, ma lei, Ju-
lienne Opal Purpleton, suscitava tutta la mia curiosità. 
Andava verso il cancello d’ingresso veloce senza quasi scuotere le onde 
dei lunghi capelli scuri, non era davvero possibile, eppure non usava 
lacca né gel per fissarli, avrebbero dovuto ondeggiare, diamine! 
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Sbuffai frustrato a quell’incongruente effetto irreale, fisicamente non 
attendibile, doveva esserci dell’altro, sì, ma cosa? Ero un fanatico di 
scienza e non ritrovavo in nessun principio fisico le sue capacità, e dire 
che avevo quasi fatto saltare tutti i motori di ricerca dei computer del 
college l’anno precedente per provare a capirci qualcosa. 
Era del secondo anno ed io del terzo, appena arrivata tutti i maschietti si 
erano sperticati in mille modi per attirare la sua attenzione senza cavarne 
un ragno dal buco. Troppo timida, decisamente fragile, minuta, non che 
fosse brutta, tutt’altro, carina era poco per spiegare il suo grado di bel-
lezza decisamente sopra i canoni classici. Il colorito dorato della pelle, il 
viso dolce nei lineamenti e due imbarazzanti occhi color ambra. 
Non ne avevo mai visti di un colore del genere, ma se David Bowie ne 
aveva uno di un colore diverso dall’altro, allora tutto era possibile. Ri-
cordo ancora adesso la sensazione strana che avvertii la prima volta che 
per caso incrociai il suo sguardo, uno strano brivido oscuro dietro la 
schiena che non sono mai stato in grado di spiegarmi, fatto sta che mi 
sbrigai a cambiare soggetto per evitare che qualcuno si accorgesse 
dell’imbarazzo che la mia reazione mi aveva causato. 
Era arrivata alla moto, con la coda dell’orecchio sentii la sua voce lim-
pida e pulita. 
“Ciao papà!”,  un bacio lieve sulle labbra dell’uomo e via in sella a quel 
mostro di potenza per tornare a casa. 
Era la figlia di quel tizio. Per forza doveva essere strana, a quel punto 
non osavo immaginare come potesse essere la madre, una sorpresa che 
non avrei voluto avere, quindi avrei continuato a farmi i fatti miei in di-
sparte, anche perché non mi interessava. Come persona no, ma come ca-
so da studiare sì. 
Le sue stranezze stuzzicavano troppo la mia curiosità scientifica ed ero 
convinto che se avessi continuato a osservarla, prima o poi avrei com-
preso dov’era il trucco. 
Il trillo della suoneria del cellulare mi avvisò del messaggio in arrivo, lo 
lessi e chiusi. Mia madre aveva bisogno che tornassi prima a casa a fare 
da balia alle marmocchie mentre era a fare la spesa, sbuffai ancora e re-
cuperai tutta la mia roba. 
“Dove vai? Abbiamo l’allenamento oggi”. 
Dall’altra parte della panca, un ragazzo magro e molto ben sviluppato, 
faceva nuoto a livello agonistico da dieci anni ormai, mi bloccò con ci-
piglio severo. 
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“Lo so Mark, ma devo rientrare per forza. A mia madre serve aiuto con 
le gemelle, non posso tirarmi indietro. Puoi parlarne tu con 
l’allenatore?”. 
“Certamente, ma Ryan, sai che…”. 
“Grazie amico, ti devo un favore” urlai alle spalle ormai lontano. Con 
passo sicuro e veloce mi avviai all’uscita e svoltai a sinistra, il college di 
Eton non era molto lontano da casa, mi bastava fare poca strada a piedi, 
superare il ponticello sul Tamigi e mi sarei ritrovato a Windsor, poche 
centinaia di metri e sarebbe cominciato l’inferno.  
Mi piaceva Eton, molto più tranquilla e meno turistica, il fatto che il ca-
stello fosse lì per noi abitanti di Windsor non era così allettante, anche 
se i soldi che arrivavano nelle nostre casse erano il triplo di quelle di E-
ton. Feci gli ultimi passi di corsa e chiusi gli occhi di fronte alla porta di 
casa, inspirai per rilassarmi e tirai fuori il sorriso da bravo ragazzo adat-
to a qualsiasi circostanza. 
“Uffa Penny! Lo sai che è mio, ridammelo!”. 
“No! Adesso ci voglio giocare io”. 
Come al solito le mie sorelline di undici anni erano intente a farsi la 
guerra, l’oggetto della contesa stavolta era uno scudo di cartone col qua-
le avrebbero protetto una fantomatica quanto inesistente principessa. 
Mi intromisi e prelevai la mela della discordia aggiungendo con finto 
rimprovero. 
“Penny, per favore, sai che Abby si innervosisce se le togli i suoi giochi, 
potreste fare qualcosa assieme che non comporti alcun litigio?”.  
Ci stava pensando su, sapevo per esperienza quanto lei fosse il braccio 
della coppia e quindi attesi che inoltrasse la richiesta. 
“Potrei farlo, ma soltanto in cambio di un paio d’ali”. 
“Ali?”. 
“Sì, vorrei delle ali da fata. Me le fai, vero fratellone?”. 
Chi ha mai detto che le sorelle siano una cosa piacevole? A me conti-
nuavano solo a far perdere tempo prezioso per le mie ricerche, ma ero 
perfettamente consapevole che non me l’avrebbero abbonata, dovevo 
fargliele. 
“D’accordo, ne farò un paio anche per Abby, va bene?”. 
“Sì, sì! Grazie Ryan, allora aspettiamo nella nostra cameretta quando 
saranno pronte. Andiamo”, prese la sorella per mano e sparì alla mia 
vista.  
Andai di corsa nel mio studio e prelevai ciò che mi serviva, subito mi 
misi all’opera. Meglio non esagerare e se questo bastava a farle stare 
buone, sarebbe senz’altro stato ben accetto. In pochi minuti terminai il 
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primo paio fatto di fil di ferro e pellicola trasparente, finii anche l’altro e 
fischiai per chiamarle a rapporto. 
Non se lo fecero ripetere due volte e corsero a prendere i premi, gliele 
legai con dello spago alle spalle e, tra mille risate e gridolini di gioia, 
scapparono in giardino.  
Erano delle pesti, ma davvero carine, per quanto le trovassi irritanti per 
lo scarto d’età, volevo loro un gran bene e, qualunque cosa mi chiedes-
sero, ero sempre pronto a fare di tutto per accontentarle. 
Andai al computer perennemente in funzione, scaricavo di tutto, musica, 
film, partite di rugby, ma l’uso personale restava quello che preferivo, la 
mia ricerca on line sui principi fisici applicabili alla insolita leggiadria di 
Julie, si faceva chiamare così, non mi lasciava tregua.  
Non c’era un vero interesse per lei, solo curiosità, però nessuno mi a-
vrebbe creduto se avesse letto i files e le cartelle che avevo aperto col 
suo nome, giusto per trovarle subito. 
Il suono del computer che terminava la sua ricerca mi fece avvicinare 
pieno d’attesa, ma restai deluso quando il risultato fu: Non Attendibile. 
Mi poggiai allo schienale e incrociai le mani dietro la nuca, un altro bu-
co nell’acqua. Cominciava a diventare snervante, forse avrei fatto me-
glio a lasciar perdere, era da tanto che ci provavo e che me ne entrava? 
Niente, non era neanche un compito con cui avrei potuto ottenere qual-
che credito in più, magari sarebbe stato meglio finirla lì. Non era nel 
mio carattere prendere le fisse per qualcosa, figurarsi per qualcuno, la 
mia mente era troppo analitica e se non trovava le giuste risposte, cata-
logava il caso come irrisolvibile e lo accantonava, non senza delusioni. 
Selezionai tutti gli elementi col suo nome, cliccai col pulsante destro e 
scelsi Elimina. 
La finestra si aprì chiedendomi conferma dell’azione, restai col dito a 
mezz’aria incerto, se lo avessi fatto voleva dire che avevo buttato un in-
tero anno della mia vita dietro a delle stupide fisime verso una di cui 
nemmeno mi importava. 
Ma, in fondo, chi ci sarebbe stato a sindacarmi? Nessuno, solo il mio 
ego ne usciva ammaccato, chi se ne fregava! 
“Ma sì, addio Julie”, scelsi sì e lo schermo divenne bianco. 
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JULIE 

 
 

 
Finalmente libera! 
Provavo a scappare senza realmente correre, cercando di non darlo a ve-
dere, ma sapevo già che qualcuno l’avrebbe notato e quel qualcuno era 
Ryan Brownie. Ovviamente. 
Mi sentivo sempre a disagio quando era nei paraggi, riusciva, in un certo 
senso, a vedere quello che nessuno notava e questo perché era un ragaz-
zo intelligente e astuto. 
Era un mezzo genio nelle scienze del college, stimato da tutti i professo-
ri e amato dai compagni, era anche abbastanza carino, ma non lo avrei 
ammesso mai con nessuno, specialmente con Lauren da anni segreta-
mente innamorata di lui, peraltro già impegnato. 
Aumentai il passo cominciando a sentire addosso qualche sguardo, un 
altro piccolo sforzo e sarei stata al sicuro, si trattava di resistere ancora 
un po’. 
Aprii la porta e uscii in cortile scansando a testa bassa i gruppetti di ra-
gazzi fermi a chiacchierare lungo il viale, strinsi il libro di storia tra le 
mani e osai un’occhiata all’ingresso, mio padre era già arrivato. 
Il sollievo che avvertii fu immediato, ma fu subito scalzato dal brivido 
freddo che sentii lungo la schiena. 
Eccone un’altra strana!, deglutii a vuoto e sperai di non sentirlo più, mi spa-
ventava non poco eppure avrei dovuto farci l’abitudine dopo un anno, 
con lui mi succedeva sempre e non sapevo perché. 
Non sentivo tutti, ogni tanto mi capitava che qualcuno urlasse o facesse 
degli apprezzamenti troppo pesanti, ma la continuità, il sentire sempre i 
pensieri, accadeva solo con mia madre… e con lui. 
Ricordo ancora con terrore la prima volta che sentii il suo tono serio e 
indagatore quando, uno dei primi giorni di scuola dell’anno precedente, 
sovrastò i pensieri curiosi e infantili degli altri ragazzi. 
Ma che fa? Vola a un centimetro da terra? 
Sarei voluta morire. Faceva parte del mio essere, non ero completamente 
umana, mio padre non lo era e la leggiadria, possiamo chiamarla così, 
l’avevo ereditata da lui. 
Il mio passo era molto più leggero e felpato di quello di un comune u-
mano, ma nessuno ci aveva mai fatto caso, Ryan invece sì. 
E da quel giorno mi ero sempre sentita osservata. Di solito il suo sguar-
do si posava sui miei piedi nella speranza di capire quale stranezza mi 
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consentisse una camminata così, cercavo in ogni modo di evitarlo se po-
tevo, ma non sempre mi riusciva e quando sentivo tutti i suoi pensieri 
curiosi e indagatori, mi prendeva l’ansia. 
E se mi avesse scoperto? Se mi avesse vista fare anche altro? No, no, 
bastava stare particolarmente attenti e nessuno avrebbe mai capito nien-
te, dovevo tenere un autocontrollo ferreo e tutto sarebbe stato okay. 
Però era tenace, dovevo riconoscerglielo, non mollava nemmeno dopo 
un anno di tentativi su ogni computer possibile, presto sarebbe stato un 
ottimo ricercatore, proprio quello di cui il nostro Paese sarebbe stato fie-
ro quando un domani gli avrebbero assegnato chissà quale onorificenza 
per qualche scoperta scientifica in grado di cambiare il futuro 
dell’umanità. 
Continuavo a sentire lo sguardo su di me anche se non lo vedevo e per-
cepivo la frustrazione tra i suoi pensieri: meno male, era sempre fermo 
allo stesso punto. 
“Ciao papà!”  finalmente ero arrivata e potevo tirare il fiato. Presi il ca-
sco, lo indossai e prendemmo la strada di casa, mi strinsi alla sua forte 
schiena e mi rilassai chiudendo gli occhi. 
Mio padre non mi chiese nulla, era un mezzo umano e a causa della sua 
capacità di vedere le emozioni, era ben cosciente del mio turbamento, 
così attese che fossi io a parlare. 
“La pensa sempre allo stesso modo, ma non è approdato a nulla” dissi 
in tono piatto, avrei tanto voluto che rinunciasse a sapere, che mollasse 
la sua ricerca, perché sapevo che stava provando tutte le possibili solu-
zioni applicabili alla mia curiosa abilità e non mi andava. 
Volevo solo vivere tranquilla, c’era qualcosa di male in questo? 
“Credo che sia questo quello che conta, no? È intelligente e attento, 
senza dubbio, ma è pur sempre un ragazzo di vent’anni, non direbbe 
mai cose che potrebbero nuocergli in qualche modo”. 
“Giusto” assentii alle parole come sempre sagge di mio padre. 
Era vero, proprio la paura di essere preso per matto lo fermava dal di-
vulgare la strana scoperta, ma, fintantoché funzionava, andava bene. 
Abitavamo lontani dal college, a Burley nella New Forest, ma ai miei 
non interessava dovermi venire a prendere tutti i giorni al termine delle 
lezioni, anche se senza la moto avremmo fatto senz’altro più in fretta, le 
capacità speciali della razza di mio padre ci consentivano grandi balzi e 
corse, ma volevano che io avessi una vita quanto più normale e spensie-
rata possibile. 
Questo almeno fino a quando avrei potuto. Cosa di cui non ero più sicu-
ra, almeno lo ero fino all’incontro coi pensieri di Ryan. 
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Ricordo perfettamente quando accadde e fu talmente inaspettato che non 
capii nemmeno chi avesse notato quella mia particolarità, in seguito in-
dagai e riuscii ad afferrare il suo nome, quindi chiesi a Lauren, la mia 
unica compagna nonché amica, chi fosse questo Ryan. 
“Oh, intendi il genio del secondo anno, il tipo più carino che abbia visto 
finora! Ecco, guarda nel cortile laggiù, è quello seduto a sinistra dei 
tre”. 
Che fosse intelligente era scontato, riuscivo a vederlo senza bisogno di 
approfondire la conoscenza: stonava così tanto in mezzo agli altri cinque 
ragazzi. Era evidente almeno ai miei occhi, ma non era questo quello 
che volevo sapere. 
Presi tutto il coraggio che ero riuscita ad accumulare e decisi che avrei 
tentato ad avere un contatto, dovevo provare a capire quante più cose 
possibili di Ryan, volevo essere sicura che non fosse pericoloso per me e 
la mia famiglia. 
Mi incamminai verso di lui quando lo vidi alzarsi e venire verso 
l’ingresso per il prosieguo delle lezioni. Sentivo sempre più il bisogno di 
nascondermi, come se fossi nuda al suo cospetto, deglutii a vuoto e 
quando vidi la punta delle sue scarpe, osai fissarlo negli occhi, per non 
più di pochi secondi. 
Non avevo mai provato a forzare la mente di qualcuno e la sua era for-
temente schermata, probabilmente la sua inclinazione scientifica lo pro-
teggeva da congetture che non fossero materialmente spiegabili, tentai di 
penetrare a fondo e mi persi nel verde mare di quei profondi occhi dal 
taglio lievemente a mandorla. 
Scorsi qualcosa, due bambine, gemelle, il volto di una ragazza bionda e 
una stanza con un computer con tante cartelle col mio nome. Chiusi gli 
occhi e tirai il fiato scappando via. 
Non mi diedi pena di vedere la sua espressione: stava indagando su di 
me, sulle mie origini e stranezze, dovevo fare in modo che la finisse. 
Quando tornai a casa quel giorno, raccontai quasi nel panico tutta la sto-
ria ai miei genitori, ma nessuno dei due si allarmò, anzi, dopo una picco-
la riunione stabilirono che fosse più prudente fingere di non sapere nul-
la, bisognava solo prestare attenzione ai particolari che, vista la sua sa-
gacia, non gli sarebbero senz’altro sfuggiti. 
Non ero convinta, continuavo a sentirmi in pericolo. Amavo la mia fa-
miglia, ma tante volte avrei voluto stare sola, sembravano così superfi-
ciali verso fatti seri che avrebbero creato problemi non solo a noi, ma 
anche a tutti quelli della razza di mio padre. 
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Ma forse avevano ragione loro, per ora potevo aspettare e vedere gli svi-
luppi della storia, il risultato era che dopo un anno le cose erano al punto 
di partenza, quindi dovevo solo continuare a monitorare i pensieri e gli 
umori di Ryan nell’attesa che gettasse definitivamente la spugna. 
La risata cristallina di mia sorella Ashley mi scosse, eravamo arrivati a 
casa, parcheggiammo nel viale affianco alla station wagon viola scuro 
della mamma ed entrammo dentro. 
All’apparenza era una casa tranquilla e normale, ma bastava andare ver-
so il retro per scoprire il mondo incantato di mia madre. 
Stava lavorando al viso di una fata dei sogni, era talmente assorta nel 
colorare l’iride dei suoi occhi da non accorgersi del nostro arrivo, attra-
versai tutto il magazzino che poi era il laboratorio del suo negozio e le 
schioccai un sonoro bacio sulla guancia. 
Si voltò rivolgendomi uno di quei sorrisi che mi facevano comprendere 
perché mio padre fosse così disperatamente innamorato di lei anche a 
distanza di vent’anni. 
“Ciao Julie! Com’è andata oggi? Ti ha scoperta?”. 
“Mamma! Per favore!” risposi esasperata, mi rimangiavo tutta la frase 
dolce di poco prima, era senza peli sulla lingua e per me, che ero timida 
e insicura, tanta sfacciataggine era destabilizzante e mi faceva cadere 
preda della frustrazione. 
In realtà non era colpa sua, avrei tanto voluto essere come lei, volitiva, 
decisa, sicura, invece mi sentivo fuori luogo, insignificante, sempre i-
nopportuna, ma loro continuavano a spronarmi con delicatezza ed entu-
siasmo, dicevano che prima o poi sarei sbocciata anch’io e che la mia 
dolcezza avrebbe colpito qualcuno che mi avrebbe aiutata a trovare la 
vera me stessa ancora nascosta nel mio io più profondo. 
Sorrisi e andai verso la mia stanza al piano superiore, aprii la porta e il 
mio mondo azzurro, come le pareti e quasi tutto quello che mi circonda-
va, mi salutò. 
Mi lanciai sul letto soffice a occhi chiusi. 
Ma sì, anche per oggi è andata bene, prima o poi si stuferà e lascerà perdere. Beh, per ora 
lasciamo stare, vedremo domani, e sospirai felice crogiolandomi tra i cuscini. 
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RYAN 

 
 
 
Mi sentivo finalmente riposato dopo la notte di sonno continuo senza il 
disturbo del ronzio del computer, magari l’avessi fatto prima, non avrei 
perso tutte quelle ore di sonno per un anno intero! 
Certo era strano cominciare una giornata senza il consueto controllo dei 
progressi inesistenti del mio PC su Julie, ma senza dubbio mi sentivo 
più libero, come se non sentissi più addosso il peso inquietante di quello 
sguardo ambrato. 
Sì, ne ero certo, era stata la soluzione migliore. Mi tirai su e scesi in cu-
cina, per fortuna le gemelle erano già a scuola, mia madre aveva avuto il 
buonsenso di non farmi svegliare quel mattino, le fui profondamente 
grato per la piccola attenzione. 
Addentai un toast e preparai la borsa, non avrei più potuto rimandare, mi 
toccava la lezione di nuoto.  
In realtà ero piuttosto bravo, ma non volevo che gli altri se ne accorges-
sero, soprattutto il coach, avrebbe preteso che partecipassi a ogni gara e 
torneo ed io non ne avevo il tempo. 
Le mie aspettative erano altre, avrei voluto continuare a studiare dopo il 
college e diventare ricercatore scientifico, so di poter apparire presuntu-
oso, ma le mie ambizioni erano senza dubbio fondate, conoscevo i miei 
limiti ma soprattutto ero cosciente delle mie ottime e brillanti capacità, 
per cui, ero intenzionato a diventare qualcuno. 
Un ultimo veloce controllo ai libri e via verso Eton. Appena raggiunto il 
cortile, mi si catapultò addosso Johnny, il matto del gruppo. 
“Ehi amico, dormito bene stanotte?”. 
“Sì!” dissi con convinzione “Direi che è stata la miglior notte da un po’ 
di tempo a questa parte”, l’altro mi fissò perplesso. 
“Penso proprio che sia vero… allora ieri sei uscito con Chris! Dai rac-
conta tutto al vecchio Johnny, com’è andata? Sai di poterti confidare 
con me, per qualsiasi…”. 
“Grazie Johnny, ma non credo di averne alcun bisogno, e poi non ero 
con lei ieri, mi sono semplicemente riposato”. 
Il mio tono non ammetteva repliche e lo vidi irrigidirsi. Che andasse pu-
re al diavolo! Ma che credeva, che spettegolassi sulla mia ragazza come 
se fosse una pollastrella qualunque? In realtà non lo avrei fatto neanche 
se non lo fosse stata, ma per loro, stupidi maschi in calore, quello che 
contava era fare branco e sparlare come dei cretini di ciò che avevano 
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fatto con questa o con quella tipa, avrei scommesso cento sterline che 
non veniva fatta nemmeno la metà delle cose che decantavano con tanta 
dovizia di particolari e senz’altro avrei vinto. Restai a fissare l’altro ne-
gli occhi sperando che capisse che non era il caso di continuare la con-
versazione, sembrò intendere e scosse il capo con una mezza risata. 
“Ryan, Ryan, sei davvero troppo scaltro per dei sempliciotti come noi, 
ma, tranquillo, va bene così. Cos’hai alla prima ora?”. 
“Storia” risposi in fretta, grato che avesse deciso di soprassedere alla 
discussione. Di tutti quelli che frequentavo al college, e nessuno di loro 
era mio amico in senso stretto, Johnny era quello che mi faceva più pau-
ra a causa del carattere litigioso e non equilibrato, non sapevi mai se 
stando con lui ti saresti trovato nei casini oppure no. 
Ma era uno che contava, era un buon difensore della squadra di rugby 
del college, un bel ragazzone coi capelli rossicci e dagli occhi azzurri, 
un intero stuolo di ragazzine fanatiche era sempre pronto a lanciare gri-
dolini ad apprezzamenti a ogni partita, facendo gonfiare il suo ego a di-
smisura e rendendolo ancora più pericoloso nei suoi deliri di onnipoten-
za. 
Ma a me non importava, mi bastava stare con chi valeva solo per riusci-
re ad attirare l’attenzione dei professori per far sì che mi distinguessero 
dalla massa senza necessariamente dover passare attraverso il setaccio 
generale di tutto l’istituto, in quel modo superavo vari passaggi e sentivo 
già da diversi mesi pronunciare il mio nome con toni lusinghieri. 
Indubbiamente mi pesava avere a che fare con personaggi vuoti e molto 
spesso sciocchi con i quali non potevo nemmeno scambiare due chiac-
chiere sul tempo, ma era il prezzo da pagare per godere di quella popola-
rità. 
Mi accompagnò in classe aggrappandosi al mio collo e raccontandomi 
per tutto il tempo del suo allenamento speciale, finsi di ascoltarlo con 
entusiasmo finché potei mollarlo sulla porta salutandolo con la mano. 
Non era mai facile gestire nel modo giusto certe situazioni, specialmente 
i rapporti personali, ma con un po’ d’impegno e molta pazienza riuscivo 
sempre a cavarmela, anche perché, probabilmente ero la persona che in 
assoluto conosceva meglio di tutti i segreti di ognuno. 
Era stata la prima cosa che avevo fatto quando mi ero iscritto al college, 
entrare nel database del computer centrale era stato un gioco da ragazzi 
e avevo scaricato i dati di ogni singolo personaggio nell’istituto, inizian-
do dal preside e terminando con l’ultimo inserviente, stilando una classi-
fica di dati in cui c’erano le caratteristiche e le preferenze di ognuno, 
con la quale ero riuscito ad avvicinarmi a chi volevo creandomi così il 
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mio angolino privilegiato e garantendomi un posto di prim’ordine nella 
gerarchia scolastica. 
Furbo. Furbo e opportunista, ma nella vita al giorno d’oggi è questo che 
conta, per cui non mi sarei fatto alcuno scrupolo pur di raggiungere la 
meta che mi ero prefissato per il mio futuro. 
Terminata con noia la prima lezione, storia non era la mia materia prefe-
rita, passai dagli spogliatoi per andare in piscina. Mentre mi svestivo e 
mettevo il costume continuavo a ripetermi come un mantra di non ri-
spondere alle provocazioni di Mark. 
Sì, perché quest’ultimo aveva capito che ero in gamba in acqua e non 
voleva perdere un buon alleato nella staffetta, peccato che io non fossi 
interessato alla cosa, ma lui, dato che era uno dei più intelligenti che co-
noscessi in quel posto, sapeva perfettamente come stuzzicare la mia in-
dole orgogliosa e vanesia, aveva il giusto perno e sapeva come far leva 
per cercare d’incastrarmi, ma, purtroppo per lui, avevo capito il suo gio-
co e il più delle volte svicolavo senza lasciargli il tempo di mettere in 
atto la sua strategia. 
Arrivai alla piscina e mi tuffai, dopodiché cominciai le mie vasche a sti-
le libero, dopo ogni tre bracciate una boccata d’aria, lento e cadenzato 
senza forzare e dare nell’occhio. 
Avrei fatto di tutto per ottenere quel che volevo e non avrei senz’altro 
permesso a un mio stupido capriccio di mandare all’aria tutti gli sforzi 
che avevo impiegato per trovarmi dov’ero, quindi avrei continuato a 
fingere ancora una volta, e ancora, e ancora, fino a che tutto non  fosse 
finito. 
Solo uno con la mente logica e analitica come la mia avrebbe potuto i-
deare una strategia del genere e avere la fermezza di portarla a termine, 
cambiai stile dopo quattro vasche e passai al dorso alternato. 
Dovevo tenere la mente impegnata in qualche modo, altrimenti mi sarei 
soffermato ad ascoltare Mark e avrei rischiato di cadere in trappola e mi 
sarei giocato tutta la fatica di un anno e mezzo con un tempo che non mi 
avrebbe lasciato via di scampo. Cominciai a fare attinenze coi sostantivi 
Acqua, mare, blu, cielo, nuvole, pioggia, grandine, sassi, pietre, pietre preziose, zaffiro, smeraldo, 
ambra … persi una bracciata e andai sotto, riemersi boccheggiando e ri-
presi il ritmo sentendo la risata di Mark soffocata dall’acqua. 
Come diamine mi era venuta in mente l’ambra? Ero partito dall’acqua e 
guarda dov’ero finito? Il solo pensare alla profondità di quegli strani oc-
chi velati dalle folte ciglia scure arcuate mi metteva i brividi. 
Quell’unica volta che li avevo incrociati, mi ero sentito come se mi stes-
se spogliando poco alla volta, non dei vestiti, quello sarebbe stato ben 
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più che piacevole, bensì delle sensazioni, come se stesse cercando qual-
cosa di preciso tra le mie emozioni per poterselo portare via. 
Mi sentii così nudo, così inerme, che se non avesse distolto lo sguardo, 
forse avrei cominciato a urlare dal terrore. Ogni volta che ci pensavo ri-
vivevo la stessa brutta sensazione e mi sentivo un codardo, mi vergo-
gnavo di me stesso e della mia reazione irrazionale e infantile, ma ero 
abituato a gestire tutto e, quell’unica volta che non avevo potuto, mi a-
veva mandato in tilt. 
Chissà se era normale o era un effetto che faceva solo a me, ma non lo 
avrei confessato mai e poi mai a nessuno di quei bifolchi, per farmi 
prendere in giro? No, grazie. Avrei continuato a fingere di non averli 
mai visti, anche se non sempre ci riuscivo. 
Mollai il dorso e attaccai col delfino. Certo è che Julie era strana. Non 
aveva amici a parte Lauren Beans, ragazza alquanto futile senza infamia 
né lode, mentre lei di lode ne aveva eccome.  
Era una delle migliori in tutte le materie, sempre pronta e preparata, at-
tenta alle lezioni, non ne aveva mai saltata una ma metteva soggezione. 
Per quanto ne sapessi era una delle più carine e, benché tutti la guardas-
sero e facessero apprezzamenti, mai nessuno aveva provato ad avvici-
narla, come se non fosse possibile arrivare fino a lei. 
Ahia, no, così non andava bene! Se cominciavo a pensare a lei in questo 
modo, l’avrei vista come una preda da catturare, in quanto, per me, nien-
te era impossibile, solo ciò che non era scientificamente provato era im-
possibile e quindi, una sfida a tutti gli effetti ed io non volevo che lo di-
ventasse, anzi, non volevo proprio averci a che fare! 
E poi, c’era Christine. Stavo con lei da sette mesi ormai e tutto andava a 
gonfie vele. Bionda, occhi azzurri, sorriso accattivante e un corpicino 
niente male, anche a letto andavamo d’accordo, la nostra era un’intesa 
quasi perfetta, tranne che per la testa. Non era né intelligente né speciale 
in un qualche senso, ma era la cheerleader numero uno dell’istituto, e 
quando aveva ceduto alle mie avances, avevo segnato un altro punto a 
mio favore sulla mia tabella di popolarità. 
Inizialmente avevo pensato solo a me stesso, poi avevo cominciato a co-
noscerla, era proprio una brava ragazza, senza grilli per la testa come 
tante altre sciocche, ma, purtroppo, per me non era abbastanza. 
Sì, perché se mi fermavo a pensare a un futuro con lei al mio fianco, 
proprio non riuscivo a vedermela vicino. Una cosa era parlare di una ra-
gazza, un’altra era parlare di una compagna. 
Avevo bisogno di un qualcuno che, con molto coraggio, lo ammetto, in 
quanto stare con me non era assolutamente semplice, scegliesse di star-



17 

 

mi vicino e che fosse quantomeno un mio pari, se non meglio. 
L’intelligenza, la logica, la sagacia, erano per me tutte virtù dalle quali 
non potevo prescindere, avevo bisogno che il mio interlocutore, chiun-
que esso fosse e in qualunque contesto capitasse, fosse in grado di te-
nermi testa almeno.  
Se poi fosse stato in grado di stupirmi, allora sì che avrei toccato il cielo 
con un dito! 
Sapevo di pretendere troppo, ma era quello che facevo tutti i giorni con 
me stesso e, poiché non ero senz’altro l’unico mostro del genere sulla 
faccia della Terra, prima o poi avrei trovato l’altra metà della mia mela e 
allora tanti cari saluti a Christine. 
Mi erano rimaste solo le vasche a farfalla, per cui cominciai a nuotare 
stavolta impegnando la mente coi numeri. Quanti secondi c’erano in un 
anno? Quanta era la distanza tra Londra e Honolulu? A quanto viaggia-
va la velocità della luce? Immediatamente mi rilassai. 
I numeri mi rassicuravano, facevano parte della mia quotidianità, soprat-
tutto sapevo che mai e poi mai avrebbero deluso le mie aspettative. Due 
più due fa e farà sempre quattro, questa certezza era quello che cercavo 
come cardine su cui costruire le mie sicurezze che nessuno avrebbe mai 
potuto contestare, in quanto la matematica ribatteva a tutti i quesiti con 
risposte logiche e dimostrabili, quindi incontrovertibili, proprio quello 
che faceva per me. 
Uscii e mi avviai a fare la doccia mentre il sottofondo di provocazioni di 
Mark si perdeva nel corridoio. Non mollava mai, era deciso a vincere 
contro gli altri college e avrebbe fatto carte false per riuscirci. 
Ovviamente lo ammiravo per la sua tenacia, nella vita l’unica cosa che 
contava era avere un obiettivo e perseguirlo in tutti i modi possibili, in 
pratica era la mia tecnica, ma non ero disposto a scendere a compromes-
si, nemmeno per stima e rispetto. 
Appena terminai di asciugare i capelli, mi avviai in classe, era la volta di 
chimica, lentamente entravo nel mio mondo, praticamente perfetto. 
La scuola mi piaceva a prescindere dalla mia vanità, era sempre bello 
potersi misurare con se stessi e le strumentazioni che trovavo lì, non a-
vrei mai avuto la possibilità di averle a casa mia, con una madre casalin-
ga e un padre che lavorava in banca. 
Forse era anche questo il motivo per cui ero tanto condizionato dall’idea 
di voler diventare qualcuno, per vivere liberamente ogni esperienza sen-
za dovermi soffermare a pensare che non era il momento giusto per 
spendere questa o quella cifra. 
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Il trillo della campanella ci avvisò che la lezione era terminata, raccolsi 
la mia roba e mi avviai fuori per l’ora di spacco, raggiunsi gli altri al so-
lito tavolino. 
“Ciao ragazzi”. 
“Ehi Ryan, senti questa, Mike ha deciso di invitare fuori la piccola Pur-
pleton”. 
“Davvero? E come mai?”. 
Non mi interessava molto come argomento di conversazione, posi la 
domanda più per inserirmi nel discorso; infatti, la dissi aprendo il libro 
di matematica e non seguendo Julie con lo sguardo come avrebbe fatto 
chiunque altro. 
“Perché non dovrei scusa? È una delle più carine e si dice che non lo 
abbia fatto con nessuno, magari sono anche fortunato e vedi mai che 
non sia vergine!”. 
Alzai la testa di botto e fissai Mike che rideva come un idiota attorniato 
dagli altri del gruppo. Che voleva fare? Era piuttosto famoso per i suoi 
flirt da una botta e via, ma Julie non mi sembrava proprio il tipo adatto a 
un’ esperienza del genere. 
Mi voltai un attimo a cercarla con lo sguardo e la trovai alla solita panca 
china in avanti ad ascoltare lo sciocco chiacchiericcio di Lauren senza 
che nessun’ombra di stanchezza verso le ciarle inutili della ragazza le 
passasse sul viso. Era una gentile lei, non meritava certo che uno stronzo 
come Mike che pensava solo ad aggiungere nomi di ragazze come fosse-
ro trofei, la trattasse senza alcun riguardo.  
Cercai, senza dare troppo nell’occhio, di farlo soprassedere. 
“Sai Mike, non credo sia prudente”. 
“Che vuoi dire?”. 
“Lo hai visto il padre, no?”. 
“E allora? Chi ha paura di quell’armadio? Io no di certo”. 
Svelto alzai la mano e dissi con tono scherzoso. 
“Io sì, non mi sognerei mai di avvicinarla soltanto al pensiero che quel 
gigante possa decidere di darmi anche solo una stretta di mano”. 
“Che pappamolle sei!”. 
Strinsi i denti forte nel tentativo di contenere l’istinto di dimostrargli 
quanto si stesse sbagliando, ma sapevo per esperienza che tenere un tono 
frivolo come il mio e assecondarlo era la cosa migliore che potessi fare 
per lei. Continuai stando allo scherzo anche se con molta fatica. 
“Hai ragione, ma non mi dite che quel colosso non fa paura a nessuno, 
non ci credo”. 
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“A me un po’” disse Ben a bassa voce e tutti cominciarono a prenderlo 
in giro. Bene, il piano stava riuscendo, se continuavamo a scherzarci su, 
Mike avrebbe lasciato perdere preferendo la compagnia del gruppo a 
una ragazzina, lui era fatto così, quindi avrebbe ceduto e per un po’ sa-
rebbe stata tranquilla. 
Mi sentii sollevato, la vedevo troppo fragile, assolutamente impossibili-
tata a difendersi da un polipo come Mike, volevo proteggerla, forse per-
ché m’immedesimavo come se nella stessa situazione si potessero trova-
re le mie sorelle. 
Un brivido mi scosse la schiena, le mie sorelline con dei bifolchi del ge-
nere? Non lo avrei mai permesso! 
Ma non ero nemmeno riuscito a rilassarmi per un istante che vidi Mark 
alzarsi col viso rivolto verso la ragazza e dire serio. 
“Io ci provo”  e si avviò. Porca miseria! Con quello non si scherzava, se 
decideva qualcosa era ben più pericoloso di Mike, avrei voluto alzarmi e 
seguirlo per cercare di fermarlo oppure per mettere in guardia lei, ma 
che mi importava? 
Ci avrei guadagnato molto di più facendomi i fatti miei e scherzandoci 
su con gli altri, ma qualcosa mi rendeva nervoso, non capivo nemmeno 
io cosa fosse, ma più pensavo a Julie bloccata tra le braccia di Mark e 
maggiore era la sensazione di soffocamento che avvertivo. 
Lo seguii con lo sguardo e lo vidi sorridere alle due ragazze, Lauren si 
mostrò amichevole aprendosi in un ampio sorriso e facendogli spazio, 
l’altra invece sembrò chiudersi ancora più in se stessa. 
Meno male! Forse era la timidezza o il suo istinto, l’importante era che 
non si facesse abbindolare da Mark. 
Lo vidi tentare un approccio al quale abboccò solo Lauren, dopo un se-
condo però capii che le aveva rivolto una domanda personale; infatti, lei 
lo fissò veloce e abbassò lo sguardo spostando i lunghi capelli su una 
spalla. Dannazione, la stava mettendo in difficoltà! Possibile che Mark 
non capisse quanto lei non fosse interessata? Per me era talmente ovvio, 
il viso basso coi capelli di mezzo a cercare di formare una cortina, il 
corpo spostato di lato come se fosse pronto a fuggire alla minima occa-
sione, la mano che tormentava il bordo del sedile della panca. 
Cominciai a sentire friggere la pianta dei piedi, dovevo andare da lei e 
liberarla da quella presenza sgradevole, d’istinto mi alzai e mi incammi-
nai nella loro direzione cercando, senza trovarla, una scusa plausibile 
alla mia presenza in quel contesto. 
Accidenti! Non ero un tipo impulsivo e comportarmi così mi pesava, ma 
se da un lato cercavo un pretesto per avvicinarmi, dall’altro la mia men-
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te analitica continuava a propormi diagrammi e percentuali in declino 
sul grafico della mia popolarità. 
Al diavolo le mie congetture! Al momento non avevo tempo per soffer-
marmi su questi particolari, avrei trovato poi il modo di sistemare le co-
se, adesso dovevo soltanto focalizzare la mia attenzione su Julie e a tro-
vare in fretta un pretesto per liberarla da quella persona fastidiosa. 
E se mi fossi sbagliato? Il mio passo perse un po’ di decisione, se lei vo-
lesse uscire con Mark? A quel punto non avrei dovuto avere nulla da o-
biettare, ma siccome ero uno che difficilmente sbaglia, mi auto convinsi 
che avesse bisogno del mio aiuto. 
Ormai ero arrivato al tavolo, non potevo più temporeggiare, aprii la boc-
ca aspettando di dire le prime parole che mi sarebbero venute in mente, 
invece fui anticipato con mia grande sorpresa da Mark. 
“Oh, eccolo qui, ragazze vi presento il mio carissimo amico Ryan”. 
Carissimo? Io? Ma quando mai avevamo mangiato assieme? Comunque 
mi stava offrendo la più grossa ancora di salvataggio che avrei mai potu-
to immaginare, e il tutto senza cadere nel ridicolo. 
“Ciao, molto piacere” dissi stringendo la mano prima a una Lauren tutta 
illuminata e felice, di cosa, poi? Dopo mi voltai per stringerla a Julie, la 
vidi osare di nuovo una sbirciata e sentii nuovamente il peso di quegli 
occhi. Trattenni il fiato nell’attesa che avvertissi ancora quella sensazio-
ne strana, invece mi resi conto solo del calore che mi lasciarono sul viso, 
come una tenera carezza. 
Espirai piano e capii di non riuscire a smettere di guardarla, da vicino 
era ancora più graziosa e particolare e la curva del suo labbro inferiore 
era a dir poco deliziosa. Strinsi forte la mascella e mi costrinsi a disto-
gliere lo sguardo, con molta fatica mi accorsi che Mark mi stava chie-
dendo qualcosa. 
“Stavo dicendo alle ragazze se volevano uscire con noi per un film e un 
panino venerdì sera, allora, che ne pensate?”. 
Uscire con loro? Un’uscita a quattro? Ma come facevo? Chi lo avrebbe 
detto a Christine? E poi non m’interessava, ma  nel frattempo Lauren 
rispose con un gridolino entusiasta. 
“Oh, ma certo che sì! Vero Julie?” L’altra non rispose, si spostò i capel-
li sull’altra spalla e bagnandosi le labbra. 
“Grazie, ma io non posso” disse piano. 
Se avessi potuto urlare dalla soddisfazione, l’avrei fatto, ma la mia gioia 
durò ben poco quando l’amica cominciò la sua arringa difensiva nella 
speranza di convincerla ad accettare. 
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“Ma dai! Perché no? E non dirmi che è perché devi studiare! I tuoi ge-
nitori vogliono che tu esca, me lo hanno chiesto per la verità e non vedo 
occasione migliore di questa per farlo”. 
Arrossì di botto e chinò non solo la testa, anche le spalle in segno di 
vergogna. A quel punto cominciavo a spazientirmi.  
Si definiva sua amica, ma non ci pensava nemmeno lontanamente a non 
metterla in difficoltà, anzi, ci stava sguazzando! 
“Sì Julie, ti prometto che se il problema è solo questo, ti riporterò a ca-
sa prestissimo in modo che tu possa studiare in tutta tranquillità. Se 
vuoi posso anche venire a chiederlo a tuo padre”. 
Che cazzo stava girando per la testa a Mark? Sfidare quell’uomo? Era 
scontato che non volesse uscire, possibile che soltanto io me ne rendessi 
conto? 
“Senti Mark, forse Julie non ha voglia di uscire e se è così, non credo 
sia giusto forzarla. Potreste andare solo voi due, per questa volta” but-
tai lì nella speranza di trarla d’impaccio, ma, a parte l’occhiataccia del 
mio pseudo amico, mi vidi attaccato dalla sua amica. 
“Eh no! Non è vero che non ha voglia di uscire e poi io sì. Ti prego Ju-
lie, lo fai per me?” e mise il broncio. 
La fissai disgustato, sapeva di metterla alle strette e non esitava a farlo 
pur di raggiungere il suo scopo, forse Mark le piaceva sul serio, ma non 
mi interessava, mi voltai verso l’altra attendendo la sua risposta. 
Avevo visto giusto, non voleva venire, si stava sfregando i palmi delle 
mani sudate sui jeans in un gesto di grande disagio. In più aveva comin-
ciato a tormentarsi il labbro inferiore, a destra e a sinistra, in modo rit-
mico, non sapeva come fare a divincolarsi, si capiva chiaramente quanto 
si sentisse in trappola. 
Un improvviso moto di tenerezza mi riempì l’animo. Lei era lì, piccola, 
inerme e spaventata, circondata da quei due che ancora non capivo con 
esattezza cosa avrebbero voluto da lei, cosa poteva dare a entrambi?  
Se erano interessati a nuove storie, perfetto, erano fatti l’uno per l’altra, 
ma con lei di mezzo, che ne guadagnavano? Senza logica, irrazionale, 
esattamente come la risposta affermativa di Julie 
“D’accordo, va bene. Vengo con voi”. 
Spalancai gli occhi sul suo viso, ero esterrefatto, aveva acconsentito a 
fare qualcosa che non voleva assolutamente, come era possibile? Nello 
stesso tempo Lauren balzò dalla panca e l’abbracciò con trasporto. 
“Oh grazie Julie! Sapevo che non potevi farmi questo, sei davvero la 
mia migliore amica”. 
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Ecco spiegato il mistero. Il suo viso arrossì non dalla vergogna, bensì 
dal piacere che le parole della ragazza le avevano suscitato. Le era affe-
zionata sul serio e aveva accettato solo per accontentarla, il sorriso dolce 
sulle sue labbra era la risposta più eloquente che avrei potuto avere. 
Mi voltai verso Mark e lo vidi fissare Julie con intensità, evidentemente 
anche lui pensava che fosse molto carina e ne valesse la pena. Sentii un 
brivido freddo alla schiena, lo conoscevo bene e sapevo come trattava le 
ragazze, mentre Lauren sembrava interessata a lui, era ovvio che avreb-
be subìto una grossa delusione quando l’avrebbe bistrattata malamente 
per concentrarsi sulla sua amica. 
Dovevo fare in modo che non le stesse troppo vicino, se avessi fatto 
coppia io con Julie, l’altra avrebbe potuto tentare d’ intavolare una con-
versazione grazie alla quale avrebbe capito che non era uno adatto a lei e 
si sarebbe risparmiata la delusione della brutta figura, sì, poteva funzio-
nare per cui, prima che Mark mi anticipasse,  sorridendo mi voltai verso 
di lei e mi specchiai nei suoi occhi ambrati, dissi svelto 
“Perfetto! Una serata di svago è proprio quello che ci vuole, ti spiace se 
vengo a prenderti io?”. 
Il suo sguardo divenne spaventato e si sbrigò a distoglierlo dal mio. Che 
avevo detto? Non mi sembrava d’essere stato aggressivo, anzi, forse a-
vevo corso nel dirlo, ma non ero stato sgarbato, di questo ero sicuro. 
La vidi fissare l’amica e scuotere appena il capo. Che diamine le stava 
dicendo? Non voleva stare con me? Le facevo forse paura? Una rabbia 
improvvisa mi prese al pensiero che potessi non essere accettato.  
Ma lo sapeva o no che avevo una ragazza e che rischiavo grosso uscen-
do con lei? La incalzai preso dal nervoso. 
“Allora? Va bene?”. 
“Non abito vicino. Mi accompagnerà mio padre da Lauren. Grazie co-
munque”. 
Mi irrigidii. La risposta fu lapidaria, senza appello, aveva rifiutato il mio 
aiuto dato peraltro gratuitamente, chinò ulteriormente la testa nascon-
dendomi gli occhi. 
Perché diamine mi sentivo così sconfitto? Non me ne importava niente 
di come sarebbe andata a finire, semplicemente credevo che Mark non le 
interessasse, ma evidentemente sbagliavo. 
Strinsi la mascella, non mi scendeva mai giù quando calcolavo male e il 
risultato che ne veniva fuori non era quello che avevo previsto e in que-
sto caso il mio orgoglio ne stava uscendo davvero ammaccato, ma dove-
vo accettarlo, ormai ero in ballo e non potevo tirarmi indietro, non anco-
ra, almeno. 
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Se non voleva che l’aiutassi che andasse con chi le pareva, erano fatti 
suoi come sarebbe finita, nel frattempo avrei retto il gioco di Mark. 
“Perfetto, allora verremo noi da Lauren. Ci metteremo d’accordo per 
l’orario e il film da vedere, intanto potete scegliere su internet quale 
può fare al caso vostro” e prendendomi per le spalle mi portò lontano. 
Ero così agitato che nemmeno mi accorsi che me ne ero andato senza 
salutare, non era da me essere maleducato, per cui mi voltai con la mano 
alzata e notai che Julie mi stava fissando attenta e preoccupata, appena 
incrociò i miei occhi, arrossì e chinò il viso facendo scendere i capelli a 
coprirle il viso. 
Sì, le facevo paura, ne ero certo ormai, ma perché? Non le avevo mai 
parlato, non la conoscevo, cosa potevano averle detto di me che non fos-
se lusinghiero? Nulla, e allora? Fui distratto dal tono truce di Mark 
“Che cazzo credi di fare? Non metterti sulla mia strada Ryan, ho capito 
che stai cercando di intrometterti e non capisco perché. Non stai con 
Christine, o è libera?”. 
Inchiodai i piedi a terra e lo voltai verso di me, mi assicurai che nessuno 
fosse sufficientemente vicino e dissi: 
“Non ti permettere Mark, è meglio che non scherzi con me. Potrei di-
struggerti in un istante e lo sai”. 
“Non mi importa niente di lei, ma di Julie sì, e la voglio io. Inoltre mi 
sembra che ti abbia rifiutato, non ti brucia?”. 
Mi bruciava eccome, ma che potevo farci? Non ero abituato ai rifiuti, 
ma in fondo non mi interessava, era meglio che me lo ripetessi 
all’infinito, altrimenti il mio spirito di competizione avrebbe preso il so-
pravvento facendomi commettere l’errore di far credere a tutti che mi 
interessasse davvero Julie, e non era così. 
“Non credo che conti qualcosa, ma hai capito o no che è quella Lauren 
a voler uscire con te, non lei? E quando sarete assieme e lei pretenderà 
la tua attenzione, che farai? A quale delle due darai il benservito su due 
piedi?”. 
“E questo che c’entra? Quella è solo un pretesto per arrivare a Julie”. 
Almeno stavolta non avevo sbagliato, ma non per questo ero soddisfatto. 
La sua idea sulle ragazze era come sempre poco edificante e non se ne 
fregava niente di quelle poverette che si prendevano una cotta, se non gli 
interessavano le trattava come pezze da piedi, comportandosi come il 
più cinico degli uomini. 
Non mi piaceva per niente, questo era il motivo per cui mi ero inserito 
nella discussione, volevo evitare una brutta delusione a quelle due, forse 
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con me di mezzo a fare da cuscinetto Mark si sarebbe controllato, anche 
se non ci speravo molto. 
E adesso era di fronte a me, mi faceva venire il nervoso a ogni singola 
parola che denigrava tutto il genere femminile. Ma dovevo portare pa-
zienza, avevo bisogno di calmarmi, altrimenti avrei rischiato di perdere 
il controllo e lo avrei riempito di pugni per la mancanza di considerazio-
ne e la superficialità. 
“Okay, senti, finiamola qui. Venerdì usciamo con queste due e vediamo 
cosa e con chi sarai in grado di farlo”. 
“Hai qualche dubbio? Ovvio che arriverò alla mia preda, dell’altra non 
me ne frega niente. Se vuoi puoi prenderla tu”. 
Mi salì il sangue agli occhi, mi avvicinai fino ad arrivare a un palmo, 
strinsi i pugni nell’ultimo disperato tentativo di mantenere un contegno, 
dai rumori circostanti mi resi conto che nessuno si era accorto della no-
stra discussione, dovevo aggrapparmi a quel pensiero con tutte le mie 
forze. 
“Non voglio nessuno. Sto bene così, grazie. Ma non mi piace che tratti 
le ragazze come oggetti, se vuoi che ti regga il gioco, visto che hai biso-
gno di me, ti consiglio, almeno in mia presenza, di contenerti nelle e-
sternazioni”. 
Mi fissò come se mi vedesse la prima volta, ero davvero furente, mi resi 
conto che la maschera stava per sbriciolarsi, se potevo, dovevo evitarlo e 
cercare, quanto meno, di contenere i danni. 
“Hai ragione. Se anche invitassi qualcun altro, probabilmente rifiute-
rebbero l’invito. Quindi, d’accordo, cercherò di non essere sgarbato nei 
confronti delle signorine”. 
Mi insospettii non poco. Aveva ceduto troppo in fretta, questo assotti-
gliava il limite che avevo stabilito non superasse. Stava architettando 
qualcosa, ne ero sicuro, non potevo abbassare la guardia, chissà quale 
piano aveva in testa, lo avrei scoperto. 
“Perfetto, ora devo tornare dentro. Intanto comincerò a dare 
un’occhiata agli ultimi film e le recensioni” e mi voltai per andarmene 
ancora teso, ma mi bloccò. 
“E magari anche a trovarti una buona scusa con Christine per il pros-
simo venerdì”. 
Aprii le mani e stesi le dita flettendole più volte, mi facevano quasi male 
da quanto le avevo tenute strette, ma continuai ed entrai a scuola, corsi 
al bagno e mi chiusi la porta alle spalle. 
Buttai la testa sotto l’acqua fredda, me la sentivo bollire, come se dentro 
ci fosse una pentola con un liquido ad almeno cento gradi, dovevo cal-
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marmi e riacquisire stabilità, mi ero davvero lasciato andare, e non an-
dava bene. 
Accidenti a lui! Mi aveva proprio fatto uscire fuori di testa, non mi ar-
rabbiavo così da anni e non mi piaceva. 
Era normale per me controllarmi, nel tempo ero riuscito con la disciplina 
imparata da piccolo con le arti marziali e la forza di volontà a rendere 
meno aggressiva la mia indole di suo molto irruenta a causa del mio ca-
rattere volitivo. Avevo dovuto lavorarci parecchio, ma ero soddisfatto 
del risultato che avevo ottenuto, il mio selfcontrol era diventato invidia-
bile, almeno fino a poco prima. 
Mi sentivo meglio, il respiro cominciava a essere meno rovente, i pen-
sieri presero a rallentare, inspirai a fondo ed espirai lentamente. 
Guardai il mio viso grondante riflesso nello specchio sul lavabo e vidi 
una persona che stentavo a riconoscere, troppo impulsivo, ma soprattut-
to incoerente. 
Perché mi ero infervorato in quel modo per qualcuno che nemmeno co-
noscevo? Cosa diamine mi stava succedendo se bastavano due occhi 
immensi e profondi che mi sfuggivano per farmi scoppiare come se tutto 
quello che avevo fatto e costruito fino a quel momento non valesse nul-
la? 
Mi sentivo scosso, non mi riconoscevo, ma forse il motivo era tutto nel 
mio carattere galante, attraverso il quale dovevo fare il bravo ragazzo, 
aiutare gli altri, ma, alla fin fine, era vero oppure lo facevo solo per me 
stesso e il mio ego? 
Mi passai stancamente una mano sul viso, non mi piaceva sentirmi de-
bole e vigliacco, in fondo non lo ero stato, ma era il momento di smet-
terla, avevo altro da fare. 
“Sì, ci  penseremo domani”, mi asciugai il viso e tornai alle mie lezioni. 
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JULIE 

 
 

 
Svegliarsi tra il suono di mille risatine soffocate mi innervosiva sempre, 
anche perché succedeva spesso e alle ore più impensabili. 
“Uffa! Ho sonno, sono solo le quattro e mezzo del mattino!”  mi lamen-
tai mettendo la testa sotto il cuscino, ma subito fui assalita dai miei fra-
telli minori. 
“Dai Julie, vieni anche tu, Ethan è andato a caccia, così possiamo an-
dare al covo”. 
“Cosa? Ashley, sei impazzita? Devi andare a scuola tra poco o lo hai 
dimenticato?”. 
La mia dolce sorellina di tredici anni sembrava molto più piccola della 
sua età, tanto che la prendevano per la gemella di Thomas, l’altro mio 
fratello di dieci. 
“Posso ricordarvi che Ethan ha delle esigenze diverse dalle nostre?” 
dissi puntellandomi su un gomito, ormai il sonno era svanito e comun-
que non mi avrebbero permesso di riaddormentarmi. 
Eravamo quattro figli: Ethan era il secondo e aveva diciassette anni, 
un’età difficile, ma non lo sarebbe stata tanto se non fosse stato per il 
fatto che era l’unico completamente mezzo umano. 
Infatti, era stato il solo che mia madre aveva partorito al covo, ossia do-
ve viveva il clan di mio padre; erano creature bellissime, ma con fattez-
ze per metà animali, il dorso ricoperto di peli, i capelli color argento e 
gli occhi gialli con le pupille oblunghe. 
Chiaramente diverso da noi che potevamo mischiarci liberamente tra la 
folla. O quasi. Inspirai e sospirai. Ryan era la mia spina nel fianco e 
l’idea di doverlo sentire nuovamente pensare a me come un caso da stu-
diare mi snervava. 
“Allora Julie, andiamo?” rincarò la dose Thomas, contro quei due non 
c’era niente da fare, sapevo già d’essere sconfitta. 
“E va bene, mi vesto e andiamo, aspettatemi in giardino”  e corsero via 
ridendo.  
Quante volte avrei voluto una famiglia normale! Ma la mia non lo era, 
dovevo accettarlo, gli altri, a parte Ethan, erano davvero felici di questa 
doppia vita, io invece no. 
Essere per metà mezzo umana e per l’altra umana non facilitava molto il 
quotidiano, eppure li amavo con tutta me stessa, al punto che sarei arri-
vata a uccidere pur di proteggerli, ma il disagio che avvertivo ogniqual-
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volta ero in mezzo alla gente comune, invece di diminuire con l’andare 
del tempo, aumentava. Avevo diciannove anni e non ero ancora riuscita 
a crearmi un compromesso al quale aggrapparmi per accettare meglio la 
mia diversità. Ecco perché non volevo legare con nessuno, mi sentivo 
inadeguata, non adatta, insolita. Ed era davvero così, perché tante cose, 
come la leggiadria, il sentire i pensieri, il poter forzare la mente, erano 
doni non umani, ma di un’altra razza, anche il colore degli occhi, ambra, 
strano quanto inesistente. Ricordo ancora quando lo riconobbi in quelli 
di mia madre e mi rincuorai, ma fu un sollievo di breve durata quando 
mi spiegò che originariamente i suoi erano castani e solo al risveglio 
completo dei suoi poteri erano cambiati radicalmente, diventando color 
dell’ambra. Mi smossi, misi dei jeans e una felpa comoda, mi affacciai 
nel corridoio in direzione della camera dei miei, stavo per salutarli 
quando il pensiero della mamma mi arrivò chiaro. 
Divertitevi, ma tornate per la scuola. Salutami tutti e dì loro che andrò presto. Ce l’hai 
l’orologio, vero? 
“Sì, a tra poco. Ciao papà”. 
“Ciao Julie”  e corsi fuori, le pesti stavano saltando sul tappeto elastico, 
presi la rincorsa e scomparii tra gli alberi, seguita a ruota dagli altri due. 
Questo aspetto fisico dei mezzo umani era davvero comodo, i balzi stra-
tosferici e la velocità davano dei vantaggi notevoli. 
Salto dopo salto, albero dopo albero, arrivammo al covo e la sentinella 
di turno ci salutò facendoci entrare. Erano tutti svegli, dormivano molto 
meno degli umani e poi avevano bisogno di cacciagione per cibarsi, 
quindi, per evitare incontri spiacevoli, cacciavano la notte, senza alcun 
intoppo. Per quanto male accettassi la mia ambigua condizione, in realtà 
in quel posto mi sentivo a casa, tutto mi era familiare, questo la diceva 
lunga su quanto fossi come loro, e poi ero affezionata a tutti, special-
mente ad Amien. Lo stomaco si contrasse al solo pensare il suo nome, 
mi piaceva, tanto, troppo, non nel modo giusto. Eravamo cresciuti come 
fratelli e durante l’infanzia avevamo condiviso tutto, mi aveva insegnato 
a saltare bene ed io avevo ricambiato spiegandogli come entrare in em-
patia con qualcuno. Da quel momento le nostre conversazioni si erano 
ridotte a scambi di sensazioni, solo quando mi feci più grande la mam-
ma mi spiegò che applicavamo la simbiosi l’un l’altra, ecco il perché 
della nostra grande sintonia. Ma tutto il passato non cambiava il fatto 
che mi piacesse, ed io non avrei voluto, perché speravo con tutta me 
stessa di innamorarmi di un umano e poter vivere un amore normale, ma 
era una realtà che non potevo forzare, mi piaceva come un ragazzo piace 
a una ragazza. 
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Dal canto suo, non sapevo cosa pensasse di me, era sempre molto dolce 
nei miei riguardi e c’era una complicità dovuta alla grande confidenza, 
per il resto, ossia se mi vedesse come una potenziale fidanzata o meno, 
non lo sapevo. Entrai dentro facendo cenno col capo a chi capitava e an-
dai a salutare il capoclan. 
“Ciao Michael”. 
“Oh, Julienne, ti hanno di nuovo buttato giù dal letto?”. 
Michael era l’unico, a parte alcune volte la mamma, a chiamarmi col 
mio nome di battesimo. L’avevo ereditato dalla figlia che durante la bat-
taglia contro le forze oscure si era sacrificata salvando mia madre. 
Era stato mio padre a spiegarmi l’intera storia, lei non riusciva a parlar-
ne senza piangere, nemmeno a distanza di vent’anni. Mi aveva detto che 
per lei era come la sorella minore che non aveva mai avuto e che quando 
l’aveva vista a terra senza vita, aveva perso il controllo e i suoi poteri si 
erano completamente risvegliati. 
Mi spaventava sempre quando intavolavano racconti di guerra, cercava-
no di dirmi altro, ne ero sicura, ma ogni volta che succedeva facevo in 
modo di fuggire via prima che mi svelassero qualcosa che non mi a-
vrebbe permesso di tornare indietro alla mia vita di tutti i giorni. 
Per quanto la vivessi male, era l’unica vita che conoscessi ed ero terro-
rizzata all’idea di perderla, l’avrei difesa coi denti, se fosse stato neces-
sario, speravo sinceramente che non capitasse mai. 
“Già, che ci devo fare?”. 
“Come proseguono i tuoi studi? Immagino che sarai una delle prime 
dell’istituto, o sbaglio?”. 
Chinai il viso arrossendo dalla vergogna, come faceva a sapere che ten-
tavo in tutti i modi di fare del mio meglio perché volevo che i miei geni-
tori fossero fieri di me per qualcosa che avevo fatto, non perché ero 
semplicemente la loro prima figlia? 
“Non vedi che la metti in difficoltà? Sai che è timida e non vuole che la 
si lodi più del necessario, smettila e lasciala tranquilla. Stai bene Ju-
lie?”. 
Restavo sempre incantata quando mi trovavo al cospetto della compagna 
del capo, bellissima e austera, orgogliosa dell’importanza del suo ruolo, 
era la madre di Amien, Zara. Mi venne incontro e mi strinse tra le brac-
cia e come al solito mi sentii accolta nuovamente a casa. Non sapevo se 
sentirmi contenta o meno di queste sensazioni dolci, ma ancestrali, non 
capivo mai perché mi sentissi tanto attratta da loro, perché avvertissi 
quel senso di appartenenza che improvvisamente faceva capolino tra le 
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mie emozioni lasciandomi perplessa. Come se non lo fossi abbastanza di 
mio! 
“Sì grazie, la mamma manda i suoi saluti e dice che verrà a trovarvi 
presto”. 
“Bene, perché non vai a salutare Amien, è fuori e sono certa che sarà 
molto contento di vederti”. 
Sgranai gli occhi e mi sbrigai a distogliere lo sguardo. Lo sapeva! Sape-
va che mi piaceva, altrimenti non me lo avrebbe detto così. 
Mi carezzò una spalla e con gentilezza mi spinse verso l’uscita, seguii il 
suo consiglio e uscii, una volta sola sospirai e andai a sedermi su un 
masso piatto da un lato. 
Era sempre più difficile nascondere quello che provavo, per loro vedere 
le emozioni attraverso il sesto senso era uno scherzo da ragazzi, chissà 
se l’aveva scoperto anche lui. 
Strinsi i pugni sugli occhi e lanciai un urlo quando mi sentii accarezzare 
una guancia. 
“Ehi, calmati. Sono io, chi ti aspettavi che fosse?”. 
Mi mancò il fiato, ma potevo fingere che fosse per la paura improvvisa, 
lo fissai negli occhi e sorrisi. 
“Scusa Amien, ero sovrappensiero. Come stai?”. 
Si sedette ai miei piedi con le gambe incrociate e aprì le braccia mo-
strandomi che non ci fossero problemi. Restai a fissarlo incantata con un 
sorriso ebete sul viso; ormai quando lo incontravo, vedevo la cosa più 
bella che potessi immaginare e non potevo distogliere lo sguardo che in 
quel momento stava ricambiando con dolcezza. 
“Sono davvero contento di vederti Julie”. 
Bastò quella singola frase detta da una delle voci più belle del mondo a 
farmi andare in confusione, il cuore partì impazzito e il respiro si accor-
ciò. Volevo un amore normale? Ma quando mai! Io volevo lui, sempre e 
comunque, lo sapeva? Non riuscivo più a decidere quale fosse il miglior 
comportamento da tenere, ero solo capace di fissarlo come un’idiota alla 
sua prima cotta e… sì, lui era il mio primo amore, se così vogliamo dire. 
Scosse il capo sorridendo e, con un singolo movimento fluido, si alzò e 
mi porse la mano, la presi in fretta e cominciammo a correre e saltare tra 
gli alberi. Mi sembrava di volare, anche perché nemmeno lui sembrava 
intenzionato a lasciarmi andare da sola, proseguimmo per un po’ ma poi 
si fermò in una radura dove non c’era nessuno. 
“Volevo parlarti di Ethan”, mi scossi dal mio torpore estatico e mi misi 
in allarme. 
“Che è successo? Ci sono ancora problemi?”. 


