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Se fossi Bridget Jones potrei iniziare il raccordo queste
vicende facendo il punto della situazionegui.

Fidanzati Ritrovati uno, false amiche che puntavaiomio

Fidanzato smascherate una, nuove amiche ben tookavoro
uno, paranoie zero, parolacce dette (nell'ultim#tisena) zero,
chili persi... se voi siete d'accordo soprassiedene questa
faccenda dei chili persi.

Non si vede ancora molto, ma essendo incinta ccbdoparlare
di chili persi per me sia come parlare di corda casa
dell'impiccato.

Non che le due situazioni abbiano un nesso.

Ecco, mi incasino e va a finire che voi pensate rieela stia
passando male.

In realta me la sto spassando benissimo, tra il mimvo
lavoro, con le mie nuove amiche, in beata attesa lehmie
caviglie, I'unica parte del mio corpo che portel@n me su
un'isola deserta nel caso mi capitasse di naufragasi

trasformino in un paio di zamponi. Prego segretateeche da
quel giorno i pantaloni a zampa di elefante tornirda

grandissima anche fuori dai centri sociali.

Combattuta, confusa, determinata, stamattina con cagelli

leggermente cesposi (ma con il balsamo giusto eiceque

minuti di piastra si nota appena): sono sempre io.

Solo che stavolta ne ho combinata una enorme. &liantiche
doppiogiochiste stavolta, no, solo io, perché quasdtratta di
combinare casini sono bravissima da sola a farecdse in
grande stile.



Poche sensazioni sono piacevoli come il vento cbhenpiglia i
capelli in riva al mare. Beh, ci sono in effettidansazione del
sole sulla pelle, dei vestiti puliti addosso, dellago al cioccolato
che si scioglie sulla lingua, dell'acqua calda ma wasca con
idromassaggio a tarda sera, magari in due, e urp Sdicaltre
sensazioni.

Concentriamoci perd ora sul vento che scompiglizapelli.
Guardo all'orizzonte e vedo la schiuma delle onttre il sole
colora di rosso il cielo in quel che resta di uorgo perfetto. Mi
volto e alla mia destra vedo Luca, il mio fantastf@anzato,
che invece di guardare questo tramonto perfett@stadando
me, con quello sguardo con cui guarda solo ed sselmente
me e che mi fa venire voglia di mandare a gambariallil
tavolino che ci divide per baciarlo. Indossa unmica bianca
in cotone, perché lui sa che la camicia biancaanienire una
voglia irresistibile di strappargliela di dosso.

L'unico motivo per cui nhon mi metto a strappare icéme che
se lo facessi sarei costretta a distogliere lo rspuaai suoi
occhi che in questo momento sono grigi, ma che sapaci di
assumere tutte le sfumature degli elementi dellaraahe amo:
dall'azzurro delle onde al marrone carico dellsat®ruciata dal
sole. Nella luce della sera, Luca sembra ancheoakbto, come
se fosse gia qualche giorno che ce ne stiamo siajspiaggia a
nutrirci di reciproci sguardi.

Non me ne vogliano le altre, ma piu lo guardo e @aino
convinta che il ragazzo piu bello del mondo stia
inspiegabilmente con la sottoscritta.



Non so da dove sia sbucato il caftano che indassomi sta un
incanto. E' di un bianco candido, come tutto quelle ci
circonda in questa fresca sera d'estate e mi ndscon
strategicamente quell'abbozzo di pancia che mowatr Un
giorno si trattera di una pancia bella vistosa, dsgegliera
l'istinto materno delle vecchiette lungo la stradai fara venire
voglia di ucciderle per farle smettere di accaranzd pancione
manco fossi un Buddha benevolo, ma per ora sembra
semplicemente che io sia una di quelle carriefisistrate alle
quali piace alzare un po' il gomito nel weekend.

In molti, ultimamente, hanno cercato di dividerechue me,
eppure noi siamo ancora insieme, in un posto mgiaso, ad
aver voglia di scaraventare tavolini a destra eaaga. Non puo
che significare che ci amiamoAror pud piu che né voi né io
possiamd, e se lo diceva uno che la sapeva lunga come quel
Boccaccio mi aspetto che almeno un fondo di vamitgsia. Mi
aspetto che ci siano veramente degli amori che sogoado di
superare le tempeste perfette, che fanno saltarelai Titanic
mentre affonda, che fanno superare gli esami diiasiome alla
facolta di legge di Yale, che...

Driiinnn...

Faccio appena in tempo a pensare “che diavolo niaco® del
telefono in un momento come questo?” che vedoasdlino il
telefono di Luca, che lampeggia segnalando unaneiig in
arrivo.

Sul display c'e scritto... Oh merda.

Lo so, avevo promesso a me stessa, a mio padrejical
fidanzato e alla mia ginecologa svizzera che neissstenuta da
gualsiasi parolaccia durante la gravidanza, daw pare che i
bambini nella pancia sentano e capiscano tuttd| nwane di lei
no, non lo posso vedere. Nel mio telefono, quel enaneée
salvato alla voce “Voldemort”.



Non respiro piu mentre Luca si alza, afferra ieteho, ancora
con gquello sguardo che riserva solo a me, e prénasto per
rispondere.

«Ciao, TESORO... »

«Aaahhh!»

Mi risveglio nel letto in un bagno di sudore. Ocsharrati.

«Che succede? Sta nascendo?»

Luca balza a sedere al mio fianco in meno di urosacondo,
angosciato e sveglio come non lo sarebbe nemmetto 5o
bombardamenti in Vietnam.

«No. Certo che no. Mancano ancora cinque mesi. a8uys
Luca.»

Mancheranno ancora cinque mesi, ma vista la frandegli
ultimi tempi ho davvero paura di partorire da unnmento
all'altro e ho gia stipato qualche vestito, giustominimo
indispensabile, in un paio di trolley accanto aftiadio. Dal
momento che non so esattamente quando nasceraa quest
bambina, ho messo in valigia abiti adatti a tuttestagioni. Chi
mi dice che nostra figlia non decidera di farci wsmapresa in
piena estate? O che non nascera se non per vdueoesa avra
lasciato sotto l'albero Babbo Natale? La cosidd&dtaenza
medica” dice che posso stare tranquilla perchégianno nove
mesi spaccati, ma stiamo parlando della stessazscimedica
che afferma che la cellulite € una malattia per luattere la
guale & necessario assumere regolarmente apposiadi.

A dire il vero, non sono nemmeno certa che quel& c
aspettiamo sia una bambina, dal momento che osiina
posizionarsi in maniera che le parti anatomicherdigatrici
siano affatto visibili. Maledetto pudore (le donoke hanno
promesso di non dire parolacce possono pensarearalap
“maledetto”, vero?). Tuttavia sono sicura che sara bambina,
o vorra dire che crescerdo uno squilibrato che parenmesi,
prima ancora di nascere, si sara sentito chiangabrina”.
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«Ancora un incubo?»

Luca mi guarda preoccupato, appoggiandomi un byaaitorno
alla spalla.

«Sono settimane che ti svegli in preda al paniconoS
seriamente preoccupato: questa situazione norbéara né a te
né al bambino.»

«Sara una bambina. E poi non € niente di preoctepto letto
alcune riviste che dicono che sia normale.»

Ho promesso di non dire parolacce, non bugie. Cealico
minimizzare, liberandomi dal suo abbracci@asciugandomi il
sudore dalla fronte.

«Che cos'era, stavolta? Eri inseguita dal cadagieten uomo
carbonizzato vivo e tornato dal regno dei mortiyeErdicarsi?»
«No, stavolta ho sognato che ci svegliavamo diasgaito un
mattino e proprio qui, nella nostra camera, c'erdidlia dei
vicini coperta di sangue. Tu provavi a chiederle cbsa fosse
successo e lei ti azzannava alla gola senza lasst@ampo. lo
facevo invece in tempo ad afferrare le chiavi detb, ma una
volta fuori mi rendevo conto di essere nel bel ez
un‘apocalisse zombie. Ti sembra possibile? Cheditsw

«A dir poco angosciante. Come fai a sopportared tgtiesto
ogni notte? E da dove ti vengono poi tutte questmagini
assurde? Noi non abbiamo nemmeno dei vicini cdinfig

“Da vent'anni di filmografia horror che tu non haai visto,
fortunatamente, altrimenti sarei costretta a ingent davvero
piu trame di Wes Craven, per nascondere il fat® b miei
incubi c'é sempre Quella Li".

Anche se, a ben vedere, “lei”, nei miei sogni, t@wvedo mai.
E' come una presenza oscura, come un maledettit@ovche
aspetta solo che io cada dal tacco dieci per sragkui miei
resti. E' una creatura infida e se ti fidi di leiche solo per un
secondo sei perduto. lo lo so.

«Non lo so proprio. Saranno gli ormoni... »



Uno dei pochi lati positivi dell'essere incintalgeguoi dare la
colpa di tutto agli ormoni. | capelli stanno da ifah Ti
comporti in maniera atroce con le tue migliori an@@ Ormoni:
non c'e altra spiegazione. Di fronte alla spiegazitormoni”
non esiste un tribunale che se la senta di condi&nna

«Forse hai ragione, ma non mi sento tranquillo.&nsecondo
mia madre dovresti parlarne alla dottoressa.»

«Hai ragione. Le parlero», disse la donna che wolsulo
troncare una conversazione senza né capo né coda.
Assumo lo sguardo piu rassicurante di cui sono c@apa lo
bacio sulla fronte, accarezzandogli la guancia.

Luca si rimette disteso ed io mi stendo accanto.a |

Parlare con la dottoressa Wilmann, la mia ginealsgzzera
super efficiente, non servira a nulla, lo so. Lei capisce
guando le parlo di caviglia gonfie (che non ho), ndal di
schiena (che talvolta accuso, ma che porto contezia), di
nausea (che grazie al cielo non ho), ma non pacgrabhi
capirmi se le parlassi di ansia da separazione padinoie
dovute a una Ex Amica Stronza che ha cercato diifaredere,
nonostante fossi incinta e pertanto particolarmeniteerabile
(anche se lei non lo sapeva e all'epoca non loveapemmeno
io stessa), che Luca fosse innamorato di lei.

Il fatto € che... non so nemmeno io quale siatibfa
Ultimamente sono successe troppe cose perché us@npesola
le possa sopportare tutte. So che dovrei stacearspiha e
andare avanti, soprattutto ora che tutto si ersgte, ma non ci
riesco. La mia testa continua a rimanere impansameggli
eventi dei mesi passati. Forse perché vorrei ualissdefinitiva.
Non che essere al quarto mese di gravidanza e awel@/oro
da favola tutto mio non costituiscano una svotigendiamoci,
che sono donna e in quanto tale sono una persanaah si
accontenta.

10



Guardo Luca, che dorme di fianco a me e penso Hgedavolo
non ti decidi?”. In fin dei conti ora tra noi vdalrande. Sono
tornata a vivere nel suo attico, stiamo arredaadcameretta di
nostra figlia, gli ho dimostrato di essere una eagasuper in
gamba (no, dico: cucino!) e sto pure per diventaradre.
Possibile che nel quadro generale degli eventisai@ctcorga di
guanto manchi un piccolo insignificante particofare

Mi ributto sul letto sbuffando e alzo distrattaneernad mano
sinistra davanti agli occhi. Ora come ora, prolmabiite avrei le
dita troppo gonfie per portare un anello. Che gaquesto che
Luca non me ne ha ancora regalato uno? Oppure pensa
veramente che io sia pronta per essere la madngadiglia, ma
non sufficientemente per diventare I'unica e soland della sua
vita?

E' chiaro che Luca mi ama. Lo so. Ne abbiamo padahhente
tante che non vedo altri motivi per stare assiemen@n un
amore da film. Solo che in Twilight non mi risulthe Bella
fosse gia incinta quando Edward le chiese di spmsata
proposta di matrimonio arrivdo ben prima, addirétucome
condizione imprescindibile per la sua trasformagiarvampira.
Possibile che noi abbiamo saltato in tronco qudsise,
passando direttamente ai pannolini? Possibile zlpedposta di
matrimonio sia uno di quei treni che, una voltaias passare,
non tornano piu?

Presa da queste stupide paranoia € normale chabia paura
che Luca possa svanire nuovamente dalla mia viaa.9¢ come
ho fatto a sopravvivere credendolo innamorato dellgu
ninfomane della mia ex amica. Di sicuro non ce deeif a
superare tutto un'altra volta. Basta: ho gia daoquesta vita.
Piuttosto I'apocalisse zombie.

Ma poi sarebbe proprio un anellino di (costosisgimetallo a
tenerci assieme per l'eternita? Certo che no. @pg@r

1 |l fatto che Kristen Stewart abbia recentemeradito Robert Pattinson & del tutto
ininfluente ai fini del presente ragionamento.
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Tutte le coppie passano dei momenti difficili etistcamente
guelle sposate li superano piu frequentemente ttsequelle
che convivono. Lo so perché mi piace tenermi aggiar e
leggo un sacco di riviste. Il matrimonio costa Uo#ia, ma
sembra costituire una specie di assicurazione sitlaaffettiva
di coppia.

Bah, tutte stupidaggini. Lo so che se ci pensowominimo di
lucidita ci arrivo anche da sola, solo che la luaide la
sottoscritta non si incontrano spesso, ultimamente.

Luca mi ama. lo amo Luca. Fine della storia.

Pero. In quasi tutti i film c'é la coppia che nesgmdi cotte e di
crude e alla fine si bacia. Lui bacia lei, si g@ard intensamente
e si capisce, perche é assolutamente scontat®i slp@seranno
a breve. Anche Luca ed io ne abbiamo passate tk eodi
crude. Da quando tutte queste brutte vicende semoirtate ci
saremo baciati almeno centomila volte e guardatti drelle
pupille almeno un milione, ma di proposte di matmo
nemmeno l'ombra. Che io stia diventando troppo rgesanel
senso letterale del termine, perché a qualcuncapusssare per
I'anticamera del cervello l'idea di trascorrerdauta vita con
me? Hey, non sard mica incinta per sempre! Un gisaro una
“sofisticata ma non troppo” yummy mummy e gli uomin
faranno la fila per uscire con me. Peccato cheoiovoglia una
fila di uomini, ma mi basti questo che mi russéaco.

Mi rigiro nel letto, un po' arrabbiata con me s&éss mi
riaddormento.

Driiinn...

Senza aprire gli occhi afferro il telefono sul catimo.

«Lara, non €& che non ho sentito la sveglia. Gilm® sono gia
sulla porta. Ora scendo.»

Non sarebbe certo la prima volta che non sentovégls.

D'altra parte non mi sento nemmeno molto in colpa la mia
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amica, che ha deciso di togliermi un pezzo di d&gnimana
passando a prendermi a casa ogni mattina.

Da circa un mese, ovvero da quando Luca ed io stanmati a
vivere assieme, ogni mattina mi infilo in una cabialefonica e
ne esco con l'eroico costume de "il pacco postakr'a mi passa
a prendere, Micol mi scarrozza nel caso io ablsisato qualche
appuntamento fuori ufficio e Luca mi passa a premdeer
riportarmi a casa a sera. Chiaramente la sua mob#jo tanto
adoro, e off limits.

Da quando sono incinta sono fragile, devo esseneegtpata
con cura e posso piangere tutte le volte che vafletanto tutti
sono convinti che non ci sia un vero motivo didtro cio, ma
sia soltanto una paturnia da donna incinta. Comedpire alla
gente che sar0 anche incinta, ma sono ancora ido gda
cavarmela da sola? Capisco che allacciarsi le scagtrebbe
col tempo diventare sempre piu complicato, ma ehanoer
guesto che hanno inventato le decolté, giusto?

Dall'altra parte del telefono sento solo silenzio.

«Pronto? C'e nessuno?»

Silenzio. Mi metto a sedere e provo col trucco liifde di
sbattere la cornetta sulle lenzuola: non si saam@iricominci a
funzionare con un colpo ben assestato.

«Lara, sei tu? Guarda che ci deve essere un gahsttefono,
perché io non ti sento. Ora mi vesto e scendo, ok?»
Silenzio.

«Lara, porca miseria, se € uno scherzo per farganeatutti i
miei ritardi, non e divertente, ok? Sappi che Laagia uscito ed
io potrei partorire qui, ora, dalla paura.»

Silenzio.

Riattacco con violenza. Non é divertente. Le amicion
dovrebbero trattarti come una porcellana per pgbomairovviso
farti prendere certi scossoni. Chiamiamoli ormahiamiamoli
come volete, ma ultimamente sono un po' impresbitma
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Mi alzo e mi guardo le gambe. Attendo con orrorgidrno in
cui avro due prosciutti al posto delle cosce. Fmtamente quel
giorno non sembra essere 0ggi.

E poi io sarei quella che dovrebbe aiutare le atreentirsi
meglio.

Driiinn...

«Pronto?»

«Hey, ti sto aspettando qui sotto da almeno quinaicuti:
scendi?»

«Lara, ti ho detto che sto scendendo.»

«Detto "quando”, precisamente?»

«Cinque minuti fa, al telefono.»

«Guarda che non ho proprio chiamato nessuno, cimjoti fa.
Scendi, ti prego, prima che la tua vicina cadali@dtone e si
spiaccichi sul marciapiede, a forza di sporgersicogiosare. Sai
che non sopporto la vista del sangue.»

Lara e la mia Migliore Amica. Fortunatamente houasitp di
recente altre amiche, ma lei rimane in assolutollauehe
preferisco. Suonera ingiusto alle orecchie delieeama non ci
posso fare niente se con Lara ci capiamo al vaonen e
necessario che ci dilunghiamo in telefonate da urfatt
stratosferiche per dirci tutto perché le cose irtgur, in un
modo o nell'altro, le sappiamo gia. Lara € l'angioa il servizio
sanitario nazionale dovrebbe passare a ciascunoidiome un
vero e proprio farmaco salvavita. Chi pensate cssd con me
la sera in cui mi ubriacai e dichiarai al microfoihonio amore
al cubista di fronte a tutti? Chi pensate che ratiil giorno
dopo, a tingermi i capelli per passare inosservaita stessa
discoteca il sabato seguente?

Ecco perché a Lara, questa cosa di passarmi aqyeergni
giorno, un po' gliela perdono, un po' mi sento iperin colpa
per non averci pensato i0o stessa quando lei eratan@
voluminosa come una portaerei.
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I momento della giornata che preferisco € in agsofjuello in
cui metto piede in ufficio.

In ufficio non importa a nessuno se sono 0 non soaiota. In
ufficio sono ancora una donna, anzi, sono il Caaoprattutto
per le clienti che con cui parlo al telefono. Gigrché le mie
adorate colleghe e amiche, ovvero Lara, Micol altiee, non la
smettono di darsi da fare per rendermi, a loroneata vita piu
facile. Giusto l'altro giorno mi hanno fatto trogasulla sedia
una ciambella gonfiabile contro le emorroidi. Maali solo
perche una di loro (non rivelero il nome nemmenibosiortura,
mettetevela via) un tempo ha sofferto di emorraidrante la
gravidanza, non e detto che capiti la stessa cdstiea E poi,
anche se mi capitasse, col cavolo che userei gaeibellone
ridicolo. Piuttosto morirei di dolore.

Adoro la Woman Express perché é il mio lavoro. @aadico
"mio" intendo dire "mio", cioe creato da me.

Qualche tempo fa, infatti, un gruppo di amiche phese con dei
problemucci di autostima mi chiese un aiutino peollevare il
morale. Mai compito fu per me piu facile: un po'stiopping,
trucco e parrucco e quelle ragazze tornarono afeesplendide
e grintose. Loro sostennero, e tuttora ne sonoint@\wche sia
stato tutto merito mio, tanto da mettere assieprepri risparmi
e attivare perfino i propri mariti per aprire guagénzia.

La Woman Express si occupa proprio di donne iradiffa con
l'autostima. Hai due bambini che ti fanno uscirdedita? Sono
anni che non riesci a concederti nemmeno un bagido c
perché non ne hai il tempo? L'ultima vacanza otardi & stato
'Erasmus ai tempi dell'universita? In poche parai per
scoppiare e hai paura che se non farai qualcosastiotivere
quindici minuti di follia omicida? In questi casa IWoman
Express e la risposta.

Di solito ci limitiamo a trucco e parrucco. In geae problemi
sono di entita tale per cui con un po' di tempogeestesse e un
restauro casalingo completo, spunta di nuovo risor
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«Alice, che ne facciamo di Laura, quella con la ceua
impicciona?», chiede Sara, co-fondatrice della Womzapress,
non appena varco la soglia. «Le ho gia detto chemgegnata
fino alla settimana prossima, ma lei dice che sasest
rientrando la trovera sul suo divano a guardarechpotrebbe
non rispondere delle conseguenze».

«Buongiorno Lara. Direi che potrei vederla tra watta, che
dici? Giusto prima dell’appuntamento con Annalisa.»

«Eh no, ragazze. Annalisa aspetta questo appuntardardieci
giorni, e dico ben dieci giorni» si intromette Micgrima
cliente della Woman Expressatira co-fondatrice della societa.
«Micol, che problema c'é?»

«S0 bene come vanno a finire queste cose: lei pjahgla
consoli, tiri fuori il pacco di Kleenex per le gdiremergenze e
va a finire che Annalisa rimane fino a staseraala sl'attesa»,
conclude Micol con un broncio che non so fino a pbato sia
Vero.

«Ragazze, finiamola. Sara, di a Laura che, se gomiisile,
posso vederla stasera alle otto.»

«Ma non puoi fare cosi tardi! Che dira Luca? Viesiappena
riconciliati», si preoccupa Lara, abituata per ratua
preoccuparsi per ogni essere vivente sulla facglia terra.
«Appunto: ci siamo appena riconciliati. Cio sigoéfi che in
guesto momento la nostra relazione e piu solida rohe o
almeno lo é abbastanza da superare un’ora disitsutla cena.
E poi mi fa bene trascorrere del tempo in uffi@osi almeno
posso sentirmi ancora una donna e non solo unatpoet sana
di figlia.»

Letteralmente cado sulla poltroncina in pelle delia scrivania
e, come un automa, prendo in mano I'agenda.

«Alice, che cosa non ci stai dicendo? Guarda clemet
diventando tutte piuttosto esperte in sotterfudrasi a meta.
Potremmo organizzarci un master.»
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Lara mi mette una mano sulla spalla, Micol mi sviama e
anche Sara e Martina drizzano le orecchie allarmpte
continuando a fingere di sistemare dei faldoni.l®akdia, da
guella posizione di geografica inferiorita, mi seatcerchiata e
mi sembra di soffocare.

Le mie ragazze attendono da me il segnale che non s
impazzendo e che ho il pieno controllo della sitoiaz.

Micol, nonostante la sua statura da dodicennegcria dall'alto
in basso, sprofondata come sono nella poltronaGadglo. E
pensare che quando ci siamo conosciute era coéesadOra
scommetto che se mi azzardassi a crollare mi trasshbbe per i
capelli in una spa senza permettermi di replicawmterebbe il
mio Blackberry nellidromassaggio e mi farebbe k&pthi
comanda.

Martina, che fino a qualche mese fa non riuscisiaasene piu
di cinque minuti senza almeno sgranocchiare uncartte, ora
non solo riesce a conciliare due (e dico DUE) bambotto i
dieci anni con un lavoro en abbonamento in palestra, ma sta
seriamente iniziando a dimagrire. Ora che ci persol'avevo
mai vista prima con una gonna sopra il ginocchia: dbve
diavolo salta fuori? Pero, mica male.

E Sara? Sara sta subendo la metamorfosi oppostata® Mi
stupisco, per via della faccia da tossica che giapa appresso,
come mai un assistente sociale non abbia mai emkafar
visita a Sara e alla sua famiglia. Sara che le amdche mi
stanno scrutando da una distanza tale che fa s@ppuorstiano
contando i punti neriche non ho, ngrsul viso, ma mi pare
perfino di vedere del colorito su quelle guance nanito tempo
fa cosi scavate.

«Hey, ragazze, che vi prende? Era solo cosi, per.di

Le mie amiche non sembrano affatto convinte, manmoin
guel momento vengo provvidenzialmente salvata ataiVo del
mio quasi fratellastro preferito.
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«Buongiorno bellezze! Posso rubarvi mia sorellas@iwper il
tempo di un decaffeinato?»
lo, a questo fratello, gli farei un monumento.

..0..
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Quando Luca ed io ci riconciliammo fu in assoldtsmbmento
piu emozionante della mia breve (perché una ragaentenne
come me in fin dei conti € poco piu di una ragaagwita. Piu
emozionante ancora del momento in cui gli misi gtichi
addosso per la prima volta e, con il solo sguagtiqpiantai tra
le scapole un’etichetta virtuale con scritto “plief privata, chi
tocca muore”.

Luca ed io, qualche mese fa, ci eravamo lasciati rpetivi
futili. lo ero stupidamente convinta che, per illcsdatto di
lavorare a stretto contatto con un’amica top mokdélquoziente
intellettivo imbarazzante, lui mi tradisse, menlueera sicuro
del contrario, non sapendo che il ragazzo al quelaveva vista
accidentalmente abbracciata era un realta un livatbe avevo
acquisito giusto qualche ora prima. Nel frattemjaomia ex
falsa migliore amica Alex (si, proprio quella debso), subdola
creatura da sempre malatamente innamorata di lceceava di
convincermi di quanto lui non fosse l'uomo adattome,
affinché le lasciassi campo libero. Chissa, magarigiorno
sperava pure che l'avrei ringraziata per avernmglatb di torno.
Il giorno in cui tutti i sotterfugi vennero allada e scoprii che a)
la mia falsa amica era una stronza psicopatica euba era
follemente innamorato di me e non sapeva comeaceitre il
nostro rapporto, fuggii letteralmente dall’ufficeo lo raggiunsi
dove ero certa sarebbe stato in quel momentovatda

Dribblai la segretaria alla reception (Luca lavatbinterno di
una multinazionale nella quale le questioni legdl@ sicurezza
vengono prese sul serio) e mi fiondai alla suavaora. Lui non
c’era. La delusione stava per prendere il soprawequando
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venni avvicinata da Sylvia, alias I'amica cervellatalle gambe
mozzafiato.

«Alice, che pensi di fare qui?»

Anche lei pensava fossi una meschina traditrice, imguel
momento la sua acidita era l'ultima cosa di cuimportasse.
«Dov’e Luca?»

«E’ in riunione con dei clienti giapponesi. Ma ddtai...?»

Non le lasciai nemmeno finire la domanda. La pdiédro di lei
recava l'etichetta “sala riunioni” e pertanto ilosauolo nella
vicenda poteva dirsi concluso. Non avevo bisograitdo.
Spalancai la porta con la velocita di una saetiastg una
frazione di secondo prima che le unghie ingelladrdnta euro
'una di Sylvia arpionassero il mio bicipite e flmente lo
rividi: Luca, splendido nella sua camicia sfiancatan le
maniche arrotolate al gomito, evidentemente prowddouna
riunione estenuante, cercava di spiegare deglusistoncetti
informatici a un gruppo di giapponesi dagli occhiebn la
montatura in 0sso e lo sguardo severo. Chissa data@ul mio
povero Luca si sentiva sotto esame a quel modociRignso e
piu, potendo riavvolgere il nastro e tornare a quemento, li
prenderei a schiaffi, quegli stupidi nerd.

«Ti amo.»

Dieci teste si girarono a guardarmi, ma solo la swa
importante per me. Quando lui si giro e vidi spunt@dapprima
l'incredulita piu totale e poi un sorriso su queficcia che
pensavo avrei rivisto solo in qualche fotografigiatlita, da
dentro aun ospizio. Fu come se sorgesse nuovamente illsele.
ultime settimane di sofferenza e patimenti furomacellate in
un istante e non sentii nemmeno quando la sicuremiza
raggiunse e cerco di strattonarmi fuori dalla stanz

«Alice, che ci fai qui?»

Una volta accertatasi che non fossi una terrofisiaottita di
tritolo, il gorilla della security mollo la presa.
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«Ti amo. Non so che altro dire se non che ti ancheti amo
tantissimo e che non me ne importa nulla di quetle & stato.
Non e troppo tardi, siamo stati due stupidi e perbasta solo
che lo ammettiamo ora e potremmo mettere una pseipaa a
tutto quanto, che ne dici?»

«Alice, mi sei mancata da morire.»

Luca mi venne incontro e mi abbraccio cosi stretie non
ruscivo a respirare, ma sarei pronta a giuraneotdi aver avuto
bisogno di respirare, quel pomeriggio. Ma che disspirali
Luca per tutta la settimana.

Se siete in coppia, vi ricordate I'adrenalina dptiene settimane
di frequentazione? La scarica del primo bacio, sbmbrava
non arrivare mai, le estenuanti attese di fianctel@fono (che
ora e un telefonino, ma il concetto rimane lo sigsgli occhi a
forma di cuore, la costante paura di non essewdtediza della
situazione e che tutto potesse sparire in una loblk@apone? A
guante coppie e concesso vivere due volte un mameek
genere? A noi e stato concesso. Visto il patimesatiferto in
vista di questa seconda volta, tuttavia, mi vieaesperare che
non ce ne sia una terza.

Ma torniamo a noi e agli stupidi giapponesi suftmslo.

A Sylvia, che in fin dei conti ho scoperto essema gpersona
umana e non un agglomerato di materia grigia tagliaranta,
scese una lacrima quando vide Luca e me abbracoate se
non ci fosse stato un ieriavessero appena annunciato che non
ci sarebbe stato nemmeno un domani, mentre i QiEHdO
dapprima fecero scricchiolare con imbarazzo leosissime e
bruttissime sedie di legno su cui avevano posatopri pesanti
e costosi culi, poi scoppiarono in un applausodeniemente
certi linguaggi sono universali.

«Scusami, ti lascio concludere la riunione» dissiLaca
divincolandomi dall’'abbraccio.
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Sotto sotto speravo ardentemente che mandasseawablali
guella stupida riunione e che badasse agli asfoeitiamentali
della propria vita. Me, per esempio.

«Ci vediamo qui fuori tra... venti minuti?»

«Certo. Ti aspettero.»

Avrei potuto non aspettarlo anche per due giorniild? Lo

avrei aspettato anche per un mese.

Uscendo dalla stanza mi ricordai di quel piccolsignificante
dettaglio che il mio fidanzato ancora ignoravatoishe non
avevo avuto modo di parlare con lui nelle settimprecedenti,
per cui mi voltai giusto il tempo per dirglii «Ah,uca,

aspettiamo un bambino».

Chiudendo la porta alla mie spalle, l'ultima imnragiche vidi
fu il mio fidanzato crollare con la grazia di uncea di patate
sulla sedia della sala riunioni, mentre i giapporestinuavano
ad applaudire come alla prima de “le nozze di eigar

Non sono sicura che avessero compreso la battatdacguale
ero uscita cosi platealmente di scena.

«Alice, ma mi stai ascoltando?>»

Vengo bruscamente richiamata alla realtd dal runeda

tazzina del decaffeinato sul piattino.

«SlI, scusami. Che stavi dicendo?»

«Ti stavo raccontando che stamattina ho ricevuta stnana
telefonata, ma... lasciamo perdere. Mi sembri costratta,

ultimamente, e ne sono sorpreso. Insomma, dovretdere uno
dei periodi piu felici della tua vita e invece hk testa
perennemente sulle nuvole. Che ti prende?»

Mi passo la mano sulla fronte. Sono confusa: dir@wo dire la
verita? E pensare che avevo giurato a me stessi ¢fita mia

non avrei mai piu mentito cosi tanto da rischiare@o@inarmi

I'esistenza.

Perd come potrei mai raccontare tutto? Lo so cle¢a®d mi

adora e la cosa e reciproca, che ci vogliamo be&meecse
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fossimo fratello e sorella di sangue e non figliddie genitori
incontratisi e innamoratisi a mezza eta, ma norrepanai
confessargli che sono sempre la stessa bambiratasziche sto
da cani perché con Luca c'e una splendida... cpiatta.

«Non lo so, sinceramente.»

«Se ci fosse qualcosa che non va, me lo direst, Akce?»
Stefano appoggia la tazzina, si sporge verso dienper un
nanosecondo sono tentata di ordinare due biondeeneedli
spiattellare tutto. E chi se ne importa se sortidei del mattino
e sono incinta. Forse le bionde medie farebbere ratkh mia
bambina, ma a me farebbero benissimo. Si, sarelbltéece due
per me.

«Certo che te lo direil», rispondo al limite ddfésa.

Durante il periodo di “pausa” tra Luca e me, menitex mi
aveva convinta che lui fosse uno snob egoista @teizmi
trasferii a casa di Stefano per qualche settim&lmmostante
fossimo due perfetti estranei , da subito si ingtava noi un
legame fortissimo. E' strano, ma lui mi capi finsddoito molto
meglio di chiunque altro. Per questo motivo mi eent
infinitamente in colpa nel nascondergli la verauratdel mio
malessere. Dal momento, poi, che i nostri gendidiiequentano
e la faccenda ha tutte le caratteristiche di wsa seria, negare
la fiducia al mio quasi fratellastro nella mia memquivale a
negarla un po' alla mia famiglia.

«Beh, allora sara una di quelle cose da donnetmein

«Gia, deve essere proprio cosi.»

Certe volte & positivo avere sempre una scusa tatpodi
pancia.

«Da quando ti impicci di questioni di donne incijrfiéefano?»
La voce di mio padre risuona da dietro il bancoelebdr e noto,
con la coda dell'occhio, che la biondina del tavaltangolo
distoglie imbarazzata lo sguardo da questa speamdello che
e il mio quasi fratellastro. Deve averci scambei una coppia
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in dolce attesa, la poverina, ignorando la noskea wealta
familiare, ma soprattutto il fatto che Stefano g.ga

«Lungi da me l'impicciarmi di certe cose, per cdsit

«Papa, quando la smetterai di origliare?», chiedodpvertita

che seccata, dal momento che mio padre stavoltsdha

contribuito a togliere delle scomode castagne utzdd.

«ll giorno in cui tu la smetterai di venire nel nbar a scroccare
decaffeinati.»

«l giorni in cui non potevo permettermi un caff¢o@gamento
sono finiti, quindi quando vuoi posso togliere iistdrbo e

iniziare a provare i caffé della concorrenza. Nai the da
chiederlo» scherzo io. E' verissimo, pero, che fngualche
settimana fa frequentassi il bar di mio padre gmoché non
potevo permettermi di pagare neppure un caffe. Telmp che

non mi va di ricordare.

«Dovrei accettare che la mia bambina vada a prendaercaffe

in un bar a casaccio? Non puoi permettere di fantelenare da
chissa quale brodaglia, nelle tue condizioni».

Inutile dire che, tra tutte le persone che da qaasaho incinta
mi trattano come una porcellana, mio padre sia ssolato

quello piu insopportabile.

Il giorno in cui gli ho annunciato che sarebbe die¢o nonno
credevo avrebbe avuto un arresto cardiaco per feme,

vanificando cosi con le proprie mani la possibitiiastringere

tra le braccia il nipotino. La sua prima esclamaeialla notizia
fu "robe da non credere", poi ebbe dieci secondilénzio e

infine, quando ormai avevo gia estratto dalla bdrsellulare ed

ero pronta a chiamare un‘ambulanza, se ne uscugomon

vorrai mica iniziare questo nuovo lavoro proprioessb”. |

padri, quando non c'é una madre a compensare attaochi di

istinto protettivo con un po' di buonsenso, sanrsser
insopportabilmente esagerati.
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«Ma davvero credi che nel centro di Padova sia asaaduto
che qualcuno sia stato avvelenato da un baristauosemplice
caffe?»

«Tu pensi che certe notizie possano essere puteblical
giornali? Si chiama "insabbiamento”, e serve a romnare la
fama e gli affari di tutti i locali del centro.»

Sospiro sconsolata. Quando mio padre si impuntastoncetto
non c'é verso di fargli cambiare idea.

«Ora basta parlare di me. Come vanno gli affaafesio?»

Il mio quasi fratellastro & nientemeno che un coce di teste
freelance, con uno studio personale e tutto ibrestdire il vero
lo studio € un angolo del suo appartamento, matouesn
sminuisce di certo il suo ruolo di modello vincentk
imprenditorialita nella testa della sottoscritta.

«Vanno. Soprattutto da quando non viviamo piu assiéilice,
lo sai che ti adoro, ma i clienti non sembravanprepzare il
tocco pittoresco dei tuoi collant tra i faldoni.»

Mai detto di essere una campionessa mondiale diarib.

Sto quasi per fingermi risentita quando, con laacddll'occhio,
noto un paio di Sergio Rossi tacco dodici girargifamente
l'angolo. No, & impossibile. Eppure quelle Sergios® le
riconoscerei ovunque.

Ho sentito stacchettare Sergio Rossi da quanda@balr e poi...
Non c'é un suono uguale a un tacco di quelle scarlpasfalto.
Questo ¢ il genere di cose che rimane ben imprestatesta di
una bambina.

«Scusami, vado un attimo alla toilette.»

Mi alzo dalla sedia con aria tra il curiosd preoccupato.
«Tutto bene? Sei pallida», chiede Stefano preot¢oupa
«Certo. Sai com'e, alle donne incinte si restritayeescica»,
sdrammatizzo.

Percorro saltellando i pochi metri che mi separdalfangolo,
con il cuore che mi martella nel petto. Volto l'alg
preparandomi al peggio e... niente. Nessun pafeedjio Rossi
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all'orizzonte. Se davvero l'avessi vista girarendg@o, ora
dovrebbe trovarsi a circa dieci metri da me, a mene non
stiamo parlando di una maratoneta sul tacco dotfigcece di
fronte a me non c'é niente, se non un marciapiegdevsioto e

un pincher che strattona la padroncina perché deve
assolutamente andare a battezzare un cestindidi ri

«Stai bene? Non dovevi andare alla toilette?»

Stefano mi raggiunge e mi appoggia una mano sylilas
mentre io continuo a scrutare I'orizzonte piu pemsia che mai.
«Mi sembrava di aver visto qualcuno che conosco.
Evidentemente mi sono sbagliata.»

Non c'e altra spiegazione.

«Dev'essere stato qualcuno di molto importanteovihie un
paio di metri di strada ti hanno fatto venire @tbne.»

Purtroppo per Stefano non riesco ad avere segreti.

«Mi sembrava di aver visto... Per un attimo ho otedli vedere
una persona che non puo essere qui.»

Stefano si guarda attorno preoccupato, ma solstante, prima
di assumere un tono condiscendente che non mi pithato:
«Mettiti seduta e cerca di riposare qualche altrowutho.
Evidentemente ti stai dando un po' troppo da farel'agenzia e
tutto il resto.»

«Tutto il resto cosa?» chiedo arrabbiandomi.

«Tutto il resto. Insomma, Alice, sei a capo di galazia che non
ho ancora ben capito di che cosa si occupi, mastzhandando
alla grande, sei richiestissima, sei appena udeitan periodo a
dir poco stressante e sei...»

«Incinta.»

«Gia, sei incinta e ogni volta che qualcuno teidorda sembra
la fine del mondo. Non e la fine del mondo, e ureac
bellissima e dovresti parlarne con un'espressiche, ne so,
felice. Ecco qual € il punto, di solito le personella tua
situazione sono felici.»
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«Hai ragione.»

E' vero, dovrei essere felice di aspettare un bambéidi essere
trattata come una principessa, perché non appersstaju
bambino (o questa bambina) nascera diventera Il@iYda star
della situazione. Mi rubera i riflettori ed io divtero un pratico
dispenser di latte a cui nessuno badera piu. Dalgeisamente
cavalcare il momento.

«Forse é per questo che mi & sembrato di vedepeiprguella
persona. Gradioso: ora ho pure le allucinazioni.»

«Dai, non ci pensare. Ora ci vediamo ancora ur pio‘acconto
del tipo che mi voleva abbordare su Facebook larsaco
settimana.»

«Naa, Facebook e roba vecchia. Se vuoi cuccareamheldre su
Badoo», rispondo con un gesto della mano.

Il gossip cura decisamente molto di piu di una seduterapia.

La giornata procede a ritmo a dir poco intenso eitrovo a
rientrare a casa a sera inoltrata, dopo un intéovdiremergenza
nei confronti di una madre giovanissima che aveseltellato
una torta al cioccolato in predaina crisi isterica. Come si fa ad
accoltellare una torta al cioccolato? Semplicetebabke si tratti
della torta di compleanno del primogenito tre-eerneghe decida
di sbriciolarsi uscendo dal forno a meno di undaf'arrivo di
una ventina di nani urlanti, mentre il succitatanygenito si
diletta a provare una nuova scatola di pennandlidsrano color
crema. Credo che la giovane madre avrebbe fattoiarg gli
occhiali e tutto un set di pennelli al tipo di Attack, se in quel
momento lo avesse avuto per le mani.

«Sono a casa», annuncio chiudendomi la porta pi#ese con
essa tutta la stanchezza accumulata durante neeuttie.
«SORPRESAAAA!»

Luca, mio padre, Stefano e sua madre Patty, Masteoamarito
Alberto accendono la luce del soggiorno, illuminamnha tavola
imbandita.
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«Che succede? Che avete combinato?»

«Ti sei dimenticata del tuo compleanno?», chiedecal.u
abbracciandomi dolcemente per togliermi la giaceantre io,
ancora incredula e forse con la bocca ancora sent#&pmon
capisco bene che diavolo stia succedendo.

«Oggi e il tuo compleanno, Alice. Dimmi che é ilotu
compleanno e che Marta non si e sbagliata, perché
significherebbe che sto saltando la partita dietédcper niente».
«Alberto, perché devi essere sempre cosi odiosd® Clee € il
compleanno di Alice», risponde seccata Marta, danda
gomitata poco amorevole al marito.

«Certo, € il mio compleanno oggi.»

Sara il primo passo verso la trasformazione in Makinorevole
Che Antepone La Propria Creatura A Se Stessa dicaesitdel
proprio compleanno? Oppure sara assolutamente cherosto
lavorando troppo per le mie condizioni?

Lancio uno sguardo disinteressato verso la tavtéa spalle
della mia famiglia: pizzette, tartine al salmorstihe al paté di
olive, almeno altri dieci diversi tipi di stuzzichie aperitivo
analcolico in invitanti flute. Chi se ne importa gale sia la
causa della dimenticanza: ho appena deciso di godiziserata.
«Grazie, siete cosi carini! Come avete fattorganizzare tutto
questo senza che me ne accorgessi?»

«Beh a dire la verita é stato piuttosto facilespoinde Stefano.
«Tu negli ultimi giorni sei stata praticamente so altro
pianeta.

Forse e vero, sono stata fin troppo impegnata.dovaebbe per
me essere un momento spettacolare e irripetibite. [&r
diventare madre, Luca sta per diventare padre ametiper
formare una bella famiglia felice e contenta. Naapisco
sinceramente perché continui ad affannarmi tantoildavoro e
con queste stupide gelosie. Certo € che Luca pmremche
regalarmi quell'anellino... Che cosa gli costa? Nwatendo
certo un anello con un diamante grande come un plongp Mi
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basterebbe anche un diamantino piccolo piccolo came
granello di sale (grosso). E poi questa sarebbed%one ideale
per inginocchiarsi ai miei piedi, di fronte a tutéamia famiglia,
chiedendo...

No, no, no. Scuoto la testa con forza, tornanda m@dalta. Un
anello non rendera 'uomo della mia vita piu péofeli quanto
gia sia, decido sentendomi una persona molto matura
Guardo Luca conversare con Stefano e due flutgelitaso in
mano. Da quando siamo tornati assieme quei due divantati
molto amici. Luca é adorabilmente socievole, meBtefano é
un persona che non puo non piacere. In un cerspséro due
e mio padre sono i tre uomini della mia vita e soosi felice
che vadano d'accordo. Ho la sensazione che peByhoa, la
migliore amica e collega di Luca, sia passata urimpsecondo
piano da quando é arrivato Stefano.

Per anni sono stata gelosa di Sylvia, una modefia it
qguoziente intellettivo di Bill Gates, sempre padet "consona”
in qualsiasi situazione. Trekking in Nepal o cenmao di
assegnazione di un Nobel? Sylvia & la persona apeelsbe
comportarsi in modo impeccabile in ogni situaziongltando
simpatica e perfettamente adeguata. Naturale viesm in
preda all'angoscia di sentirsi lasciare, da paré mroprio
perfetto fidanzato, in favore di questa specie tttaantissimo
mostro.

Ho cercato di spiegare a Luca che, da quando hgedooche
Alex, la mia ex migliore amica, era in realta lgpeafia della
situazione, non ho assolutamente nulla contro 8yl volte
sono stata sull'orlo di un omicidio, a volte aweluto strapparle
a pugni dalla faccia quel sorrisetto accondiscetedéquesto
chiaramente non I'ho mai detto a Luca), ma oratt® finito.
Eppure, non so ancora perché, Sylvia da qualchienset si &
improvvisamente volatilizzata dalla nostra vita.
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«Vuoi andare a metterti qualcosa di piu comodo asi®»,
chiede Marta offrendomi un calice e lanciando ugoasdo
poco convinto al mio tacco dieci.

«Si, certo. Mi accompagni?»

Mi lascio cadere sul letto con un sospiro, mentiatil apre il
grande armadio a specchio e inizia a sfogliareei nestiti come
se fossero pagine di Cosmopolitan.

«Alice, usi davvero tutta questa roba?»

«Si, certo.»

E' un motivo di grande orgoglio, per me, poter diieaver
utilizzato tutti i vestiti contenuti nell'armadidNon sono mica
una di quelle malate di shopping che accumulantitvesr il
solo gusto di farlo. Almeno una volta, io ho utio tutto,
fosse anche solo nel camerino del negozio.

«E come va con Luca?»

Marta mi raggiunge sul letto, cosi mi alzo sui gbnper
guardarla in faccia.

«Bene. Che intendi?»

Marta distrattamente inizia a seguire con l'indicdisegno a
fiori del copriletto.

«Perché Luca, prima che arrivassi, ci ha raccoriéastoria dei
tuoi incubi e mi stavo chiedendo se andasse teite l»

«Tu non hai mai avuto incubi mentre aspettavi M&so

Non so se sono piu curiosa 0 piu seccata dal tteil mio
fidanzato abbia parlato di me con la mia migliomn@ca.

«A volte si, ma non con questa frequenza. E' n@neskere
spaventate e so bene che tu fossi, fino poco tefapo
assolutamente terrorizzata all'idea di avere uiofigha...»
«Andiamo, Marta, solo perché una volta all'univ@rsio detto
che avrei ordinato i figli alla FedEx per non sentielle piccole
mani tirarmi gli organi interni da dentro, non vulite che io sia
rimasta in quella fase. Ho parlato con la mia git@ga anche di
guesto, sai. Mi ha spiegato che i bambini sonornastici, che
ci vogliono bene e che, per una qualche forma tintcs
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primordiale, non ci farebbero mai del male dak¥mb come un
Alien.»

«Ok, ero solo un po' preoccupata per te. Non mbsarohe sia
normale svegliarsi ogni mattina in un lago di sederin preda
al panico. Tutto qui.»

Marta si alza dal letto, sulla difensiva, ed ioganto in colpa.
«Va tutto benissimo con Luca, Marta. Solo che..nesco a
togliermi dalla testa tutta la faccenda di Alex ieqdanto sia
stato semplice per lei approfittare di uno stupmomento di
debolezza per separarci per settimane. Ho pauradahen
momento all'altro tutto possa ricominciare da capo»

«Alex era la tua migliore amica ed é naturale clygesse che
bottoni premere per farti fare esattamente cio wbleva. E'
riuscita a farti credere che a Luca non importgégenulla di te
e per un attimo ci € riuscita, ma per poco tempsaiEperché?
Perché siete una bella coppia e vi amate, e neorm migliori
amiche che tengano quando esiste questa alchimia».
«Sarebbe tutto diverso se, che ne so, ad esempsgjnfo
sposati».

Ecco, I'ho detto.

Un secondo di silenzio, poi mi volto verso la miagiore
amica.

«E' tutto qui?»

In che senso "e tutto qui"?

«In che senso?»

«Pensi davvero che il matrimonio vi metterebbeiparo da
tutto e da tutti? Hai idea di quante coppie divoozper i motivi
piu assurdi?»

«Certo che lo so!»

A dire il vero lidea non mi era passata nemmeno pe
I'anticamera del cervello.

«E quindi ti sembra normale non goderti la storenbre del
secolo per colpa di uno stupido anello?»

«No, non lo &.»
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Dentro di me, dato che sotto sotto sono una persomnbile,

perso che per lei, felicemente sposata con l'uoneorisponde
alla descrizione di "marito” di Wikipedia, sia fecparlare cosi.

«Allora entra in questo vestito verde e andiamdeimazza a
brindare con un paio di calici di Cool Passion.»

Avere il padre barista, in certi casi, e strepitoso

«E poi, anche se forse non dovrei dirtelo, Lucauharegalo
speciale per te.»

Mi si accende una lampadina nella testa. Forse totio é

perduto. Abbiamo appena finito di parlare di anedli di

matrimoni, e ora Luca ha un regalo speciale perSeeuno piu
uno fa due...

Rientriamo nel soggiorno, dove qualcuno ha accefia duona
musica, radiose.

Cerco subito Luca con lo sguardo e lo colgo mestrepitoso e
bello come sempre, € intento a discutere con Sief@ome se
avesse percepito il mio sguardo, Luca si voltawelisme e fa
"quel" sorriso, che io ricambio di cuore. Mi aff@na lui, che
mi passa un braccio attorno alla vita e mi porgeacktail.
«Luca mi stava dando dei consigli per aumentavesiailita del
mio profilo professionale sui social network. Stdinario cosa
possa fare la rete.»

«Beh, ho solo pensato che potrebbe essere diventegttere su
Twitter tuo fratello. Credo che guadagnerebbe mattoilita.»
Mio fratello. E' da quando I'ha conosciuto che Limahiama
cosi e mi piace da morire avere un fratello conedafib.

Attendo con ansia il momento clou della serata,llgua cui
Luca si dovrebbe inginocchiare a terra chiedendmiba mano,
ma nulla. Nessuno si inginocchia nemmeno per adesicuna
scarpa. Un attacco di timidezza all'ultimo momento?

Che Luca sia cosi all'antica da chiedere la miacn@amio padre
0 a mio fratello?
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Che sia per questo che a un certo punto dellaasératdo
sgattaiolare sul terrazzo e chiudersi la portasgbdle?

La speranza e l'ultima a morire, ma quando ancheltyni
invitati si chiudono la porta alle spalle, al tenmidella festa,
non posso che sentire una vena di delusione.

«Ti €& piaciuta questa festa a sorpresa?», chiedea Lu
abbracciandomi nella sua camicia che, nonostargmtaata sia
ormai conclusa, ancora profuma di buono.

«Bellissima. Grazie, amore mio.»

«Tuo padre € stato eccezionale. Ha preparato uoo sdc
cocktail analcolici, tutti uno piu buono dell'altso

Luca entra in camera e inizia a togliere la cami€ldellissimo,
non mi stanchero mai di ripeterlo.

«Quando ha aperto il bar ha frequentato un corsdaenan.
Credo che molte ricette le abbia imparate allora,conta nolto
anche la passione. Mio padre non potrebbe fareuneslro
lavoro se non il barista.»

Mi dirigo verso il bagno e inizio a passare unavis#tina
struccante sulla faccia.

«Hai ragione.»

La conversazione langue. lo sono delusa, Luca #®tanco. lo
sono delusa e sono stupida, perché ho un fidafeadnso, che
ha organizzato una festa a sorpresa per il mio anpo, ed io
voglio di piu. Ennesima prova di quanto sia unapea orribile.
Mi guardo allo specchio e, come sempre, questoeseer
riportarmi alla realta. Basta con tutti questi detti e queste
paranoie.

Rientro in camera, decisissima a buttarmi dietregalle tutto
guesto. Mi lancio sul letto, accanto a Luca.

«Aihal»

Shatto la testa contro un oggetto duro appoggidtouscino.
«Scusami, non era previsto che ti lanciassi cosi.»

Luca e mortificato.
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Passo una mano sotto la testa e ne estraggo uro rdachiavi.
Il mazzo di chiavi di un‘automobile.

«Buon compleanno, Alice. Spero che tu riesca adttsp fino
a domattina per vederla.»

Vedere cosa?

«Che cosa significa, Luca?»

«Significa che da domani non avrai piu bisogno asgaggi al
lavoro, ma sarai nuovamente padrona di te stessdroRa di
muoverti e di andare dove ti pare in completa autua. So
guanto ci tieni, alla tua autonomia, e ultimameste quanti
sacrifici tu stia facendo per limitarla. Scusamise®o stato un
insensibile.»

«Mi hai comprato un‘auto?»

«Certo, cosi non avrai piu bisogno che io o quakaltro ti stia
tra i piedi e ti scorrazzi. Sarai di nuovo una domdipendente.
Questo per dirti che ho sbagliato a trattarti cama porcellana
e a negarti la tua liberta, e me ne dispiace. Miosgentito un
idiota a renderti infelice proprio nel momento detlostra vita
che dovrebbe essere il piu bello in assoluto, ecérwato di
rimediare. Ci sono riuscito?»

Mentre parla, Luca si siede in ginocchio sul l&ttmi prende le
mani, nelle quali stringo ancora incredula quel noadi chiavi.
Cosi, quando finisce di parlare, io mi ritrovo dbrite a quello
sguardo indifeso emorevole al quale non so resistere. Cosa
fareste voi, se vi aspettaste un anello e vi regal® un'auto? Se
Vi aspettasse cioe un oggetto che vi leghi indigsivhente a
un‘altra persona e quella stessa persone vi regal@vece
gualcosa per permettervi di andare lontano "in giexf
autonomia™?

Beh, se amaste veramente quella persona farestanesate
come me: saltereste di gioia sul letto sentendwli'ordine, una
persona orribile ena fidanzata indegna di tanto amore.
«Hey, meglio che la smetti di saltare», mi interp@mlLuca,
divertito.
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