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A mia madre, Elena Alexa Hij 

Ad Alessandra, la ragazza che non ho mai visto ma le ho 
solo parlato, che mi ha indicato la strada 

Alla misteriosa principessa elfo, che mi ha aperto le porte 
del confine, nel 2005 

E a te, che apri questo libro, chiunque tu sia … 
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<<Ascolta! È una notte di galla 
               Dopo la malinconia degli ultimi anni! 
Una folla di angeli alati, vestiti di velo, piangenti,  
              siedono nel teatro, per assistere 
ad una recita di speranze e di paure 
              mentre l’orchestra soffia negli ottoni 
a tutto fiato la musica delle sfere’>>. 
 
 
 - Ligeia - E. Allan Poe 
 
 
 
 
                                              * 
 
 
 
<< …in quella notte, passando per la foresta della mia gioven-
tù osservai una cosa: l’oscurità era presente, soltanto le stelle 
continuavano a prestare fedeltà alla luce. Erano soltanto loro 
che brillavano ancora, rimaste per me a ricordare la vita>>    
 
 
Marius Dumitru Hij 
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La principessa imprigionata nel dipinto 
 
 
 
La fine del mese arrivava e con lei anche l’inizio della primavera. 
L’ultimo giorno di quell’inverno stava scomparendo … E la spe-
ranza per il futuro, cominciava già a farsi sentire.  
–Taci signor Dart, non vedi che sto scrivendo un racconto nel mio 
manoscritto? Ma possibile che ogni volta che inizio un racconto 
hai sempre qualcosa da dire? 
-Ecco! Ora e molto meglio, grazie. Non preoccuparti, ti presente-
rò ai miei lettori. Abbi un po’ di pazienza.  
Tutto a suo tempo. Posso proseguire? Grazie tanto. 
-Scusate, è preso dall’entusiasmo di farsi vedere. Mi tocca ogni 
volta riprenderlo! Dunque … dov’ero? Ah si! Al punto in quale la 
speranza cominciava a farsi sentire. Allora …Vediamo … un at-
timo solo.  
-Si! Ora mi ricordo! 
Tutta la colpa tua, signor Dart, mi hai distratto! Volevo raccon-
tarvi della creatura della foresta, in un giorno che sconvolse la cit-
tà di Elkar, nel regno di Carmeia. Mi trovavo di mattina nella casa 
di Selej, il mio amico fabbro.  
–Ora cosa vuoi ancora signor Dart? Per tutti gli elfi di Norrea, hai 
proprio ragione! Non mi sono ancora presentato ai miei lettori.  
-Oh, perdonatemi signori!  
Vi porgo le mie umili scuse, mi sono confuso. Questi giorni sono 
stati cosi pieni che ho appena avuto modo di chiudere un occhio. 
Sono Alhazar, il piccolo scrittore elfo, al vostro servizio. Vivo a 
Teklamir, un piccolo paese di montagna situato alcuni chilometri 
dopo la Foresta delle Lingue, appartenente al regno del nostro 
amatissimo re Mulhaf il Grande. Oh, certamente mi fa piacere 
parlarvi.  
Presto servizio alla corte del buon re, da ... da quanto tempo si-
gnor Dart? Da quando il re mi salvò la vita nel terribile giorno 
della caccia di sua Maestà. Tutti a Elkar sanno quanto amo fare 
passeggiate.  
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Stavo passando per un sentiero stretto nel Bosco delle Auree, 
quello che porta alla cascata.  
Stavo giusto ammirando il paesaggio quando improvvisamente 
mi trovai davanti a un’enorme bestia: un orso.  
Fui congelato dalla paura, naturalmente, e quando vidi i suoi oc-
chi luccicanti capì al volo che non gli piacevo. Pensai che avrei 
lasciato lì i miei ultimi respiri. Per fortuna il re e arrivato in tem-
po, e le sue frecce hanno messo fine all’attacco, altrimenti chissà 
cosa sarebbe successo. Ah! Per i cappelli rossi di Zarami, non vo-
glio neanche pensare! Da quel giorno ho promesso servizio al re, 
perché mi aveva salvato la vita. Ringraziamo il cielo! Faccio, di 
mestiere, lo scrittore. Scrivo storie varie, racconti, brevi o lunghi, 
barzellette, lettere, per intrattenere i nostri ospiti alla corte, e il re 
soprattutto. Lavoro molto a casa, ma capita come anche il signor 
Dart può confermare che mi trovo fuori, a scrivere qualche cosa. 
Le mie storie nascono molto diversamente. Oh! Può essere che mi 
viene dato qualche sogno, tante volte sono sogni normali, e a vol-
te accade che siano molto particolari. Eh, non e colpa mia, mi 
succedono cose strane a volte. Sembra che qualcuno me le stia di-
cendo, insistendo; le cose si siedono qui, sulle mie pagine. A vol-
te capita di avere qualche pensiero o ricordo, o può succedere che 
da una semplice frase parta tutto. Mi guardo un po’ intorno, e os-
servo, tutto può essere una buona base per una buona storia. Non 
ne posso fare a meno, sapete? Il mio re mi ha dato ordini molto 
precisi. Vuole che io gli scriva una storia al giorno. Perche spesso 
arrivano alla corte tanti ospiti, e tutti sono curiosi e vogliono sa-
pere cosa si scrive di nuovo, ma soprattutto desiderano stare bene 
nella compagnia, e il re lo fa anche per amicizia. Volevo raccon-
tarvi di un imprevisto incontro che ebbi nella mia vita. Quel gior-
no mi trovavo a casa del mio amico, Selej, il fabbro. Era un saba-
to, uno degli ultimi giorni d’inverno. Sono andato a trovarlo verso 
le dieci di mattina. Ero particolarmente contento perché avevo sa-
puto da una lettera del re, che lui mi aveva proposto ad abitare in 
una delle stanze del castello. Selej era un nano costruttore ma so-
prattutto fabbro. Fabbrica spade, armature, pugnali, asce di guer-
ra, archi, scudi da battaglia. Insieme ai suoi due figli e suo fratel-
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lo, erano tutti impegnati spesso a costruire qualche cosa: case, 
ponti … Infatti, quella volta mi stava dicendo che doveva costrui-
re un ponte sul fiume Dajna, qualche kilometro prima della fore-
sta. A Elkar alla gente piace lavorare. Per bisogno di guadagnarsi 
da vivere ma soprattutto perche si trovavano bene con il nostro re. 
Quando ci mettemmo a tavola, per il pranzo e quando stavo assa-
porando il delizioso profumo di un bel pollo fritto al forno e alza-
vo la mia coppa del vino, un improvviso gridare si fece sentire 
dall’altra sponda del fiume. Sembrava disperato, ed era molto in-
tenso. Lo udimmo per qualche minuto e poco tempo dopo non lo 
sentimmo più. Sembrava sparito nel nulla, Molto incuriositi, an-
dammo a chiedere ai passanti se lo avevano sentito anche loro. Ci 
meravigliammo molto quando ci dissero che non avevano sentito 
niente. Ma come era possibile?  
Noi lo avevamo sentito da dentro la casa, e loro che erano fuori 
non avevano sentito? Per gli orecchini d’argento di Staria, mia fi-
glia! Non si era mai udita una cosa del genere! Poi quelli da fuori, 
tutti quanti, ci presero in giro, dandoci dei pazzi. Le loro risate as-
sordanti ci mettevano nel dubbio. Possibile che fosse successo 
tutto nella nostra testa? No! Assolutamente inconcepibile! Inam-
missibile! Inimmaginabile! Il grido lo avevamo sentito, io, Selej e 
… basta. Eravamo sicuri di aver sentito quella voce. Tanto forte 
all’inizio, e dopo poco, sempre più bassa, per spegnersi nel nulla. 
Sicuri d’aver sentito ma risentendo le risate della gente in città, ci 
veniva la tentazione di non credere e pensare che fossimo matti 
noi. Da quello che sapevo, io non ero matto, e neanche Selej. E’ 
vero che chi viene accusato di essere matto, dice sempre che è 
normale, e grida più che convinto: <Mai stato meglio>! No, non 
eravamo matti. Solo confusi. Così ci è venuto da pensare che do-
vevamo andare a vedere per scoprire cos’era successo. Tutta que-
sta cosa non mi ispirava niente di buono. Presi la mia spada 
d’argento e lo scudo arancione che mi aveva regalato mio fratello; 
Selej prese l’arco e anche la sua piccola spada di bronzo. Senza 
dire niente a nessuno, e con tanta voglia di scoprire la verità, ci 
muovemmo con il mio cavallo per raggiungere il vecchio ponte 
vicino alla Foresta delle Lingue. Appena partiti sapevamo che 
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c’era il rischio di non ritornare più in città. Non volevamo parlare 
al re, era troppo presto. E forse anche a corte ci avrebbero preso 
per matti. Nelle vicinanze del ponte una nebbia densa e strane vo-
ci ci aspettavano per mettere alla prova il nostro coraggio. La Fo-
resta delle Lingue era un posto molto inquietante, lo avevamo 
sentito raccontare, ma non ci eravamo mai andati. Adesso ci an-
davamo e non sapevamo se saremmo ritornati. Appena entrati, gli 
alberi si accorsero della nostra presenza e cominciarono a muove-
re i rami, a mormorare parole sconosciute. Si diceva che qui si 
parlavano tutte le lingue del mondo, quelle che ancora si parlano 
e tutte quelle antiche. Un tocco insistente di paura avvolse i nostri 
cuori. Sul sentiero ogni tanto innevato, da una parte e dall’altra 
vedemmo dei lupi bianchi seduti e addormentati. Cinguettii di uc-
celli ci tennero per un po’ compagnia e poi se ne andarono. Dopo 
un po’ l’aria cominciava a farsi pesante ed era sempre più diffici-
le respirare. Le foglie degli alberi cambiavano colore ogni volta 
che uno di noi diceva qualche parola.  
Era davvero inquietante vedere ciò. A un certo punto, dissipando-
si un po’ la nebbia, apparve dal nulla una specie di piccola casa. 
Sembrava una piccola torre. Quando fummo vicini ci stupimmo. I 
muri erano di colore grigio ed erano fatti d’acqua. Le due finestre 
erano verdi, circondate dalle piante esattamente come viene in-
corniciato un quadro. La porta d’ingresso non c’era. Selej, do-
mandò cosa ci faceva lì in quel posto e perché i muri erano 
d’acqua. 
-Andiamo via, aggiunse lui impaurito. 
-Lasciamola stare. 
Dopo qualche passo, il rumore di una porta che scricchiolava ci 
mise ancora più paura di quanta ne avevamo già. Io mi avvicinai 
di nuovo e vidi che c’era una porta, fatta d’acqua, aperta, che ci 
invitava a entrare. La curiosità ci spinse a entrare e ci trovavamo 
dentro una stanzetta di legno. C’erano un tavolino, una piccola 
candela accesa ed era buio … ma fuori era giorno.  
Sul soffitto una scritta imprevista ci mise paura:  
<< Benvenuti a voi! Alhazar, gentile scrittore elfo di Elkar, e Se-
lej, fabbro e costruttore nano. Sedetevi pure>>.  
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 –Sediamoci dove? Mi chiesi impaurito. 
 -Non ci sono sedie!  
Ma il quel momento due sedie apparvero misteriosamente e si mi-
sero davanti a noi. Poi dalla parte destra della porta arrivò un 
quadro. Raffigurava una bellissima donna elfo, con i capelli dora-
ti e gli occhi azzurri. Stupendi. Era vestita di bianco, una specie di 
camicia con le maniche lunghe. La mano destra era alzata e il dito 
indice era puntato su di noi. Il volto era sereno. Aveva un bel sor-
riso.  
La donna si trovava in piedi sul sentiero di una foresta. Dal qua-
dro arrivò una voce melodiosa e calda; bella ma triste: 
 – Benvenuti a casa mia signori! Vi stavo aspettando.  
-Ma chi siete?  
Domandai incuriosito.  
- E perché dite che ci aspettavate? 
Dal quadro arrivò la voce soave, dolce:  
–Perché sono stata io a chiamarvi. Sapete? Quando avete sentito 
quelle grida, all’inizio molto forti e poi sempre più deboli ... ero 
io. Stavo gridando aiuto. Sono la principessa Arten, la custode di 
questa foresta. Per migliaia di anni ho difeso queste terre, i loro 
abitanti. Ma ora i miei poteri sono deboli, stanno scomparendo 
giorno dopo giorno. Sono intrappolata qui, in questo dipinto. Uno 
stregone malvagio ha usato un incantesimo per tenermi prigionie-
ra qui. Questa è la mia torre di guardia, visibile a pochi mortali. 
Raramente qualcuno mi vede, e se così succede, quasi sempre 
viene cambiato; perché chiunque vede la principessa Arten in vita 
gli succedono cose impreviste, cose particolari; e sono costretti a 
combattere con i guardiani delle terre di Miria. E’ proibito ve-
dermi, ma io ho esercitato il mio potere per chiedervi aiuto, per-
ché voglio liberarmi da quello stregone avido. Sono stata tranquil-
la, e avevo abbassato la guardia per un certo tempo; sono interve-
nuta nella vita di una persona entrata qui, nella Foresta delle Lin-
gue. Un ragazzo voleva bere acqua dal fiume Katar, che era stato 
da poco avvelenato, io l’ho guardato con interesse: la luce nei 
suoi occhi era buona. Nel suo cuore non ho trovato malvagità.  
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E decisi di avvertirlo … lo chiamai per nome. Perché conosco tut-
ti i nomi di coloro che attraversano i miei confini, siano mortali, o 
no. Uomini, tutte le razze degli elfi, i nani, i levix, i signori 
dell’alba, zardri, le fate delle notizie, gli inqudar, gli osservatori 
della notte, i tarces, i compositori dei respiri, gli angeli blu, gli 
angeli custodi, i cherubini, i cartar, coloro che costruiscono i sor-
risi,  i nardèa, le voci del pensiero creativo, anche i demoni, cono-
sco tutti i Treviria, gli spiriti della luce.  
Nessuno si può nascondere a me. Gli dissi di allontanarsi e non 
dissetarsi dal fiume Katar. Lui mi ascoltò. Gli parlai con la voce 
della mente, per non essere riconosciuta dai guardiani, ma lo stre-
gone malvagio Corbar se ne accorse in qualche modo, non so co-
me, e mi lanciò un incantesimo crudele per incatenarmi qui. Con 
le mie ultime forze ho chiamato voi. Sono molto contenta che mi 
abbiate sentito. Dovete aiutarmi. Solo voi potete liberarmi! Ab-
biamo poco tempo. Selej ascoltò con interesse e compassione il 
racconto della principessa, poi le chiese come mai solo loro erano 
riusciti a sentire la sua voce, mentre si trovavano a Elkar.  
Perché un umile elfo che scrive storie e un nano fabbro e costrut-
tore hanno potuto sentire le sue grida? 
Anch’io ho pensato di chiedere subito questa cosa ad Arten, ma 
come spesso accade tra me e il mio amico, quando a tutti e due 
scatta la curiosità, lui reagisce per primo. Io sono un po’ più len-
to, ma quando lo faccio, lo faccio per bene. La principessa ci ri-
spose che solo due anime pure possono sentire la sua voce, una di 
uno scrittore e un'altra di un fabbro, perche tutte e due non sono 
persone comuni rispetto agli altri. Lo scrittore è colui che ha una 
grande sensibilità ed è ascoltatore e comunicatore dei messaggi 
che circolano per il mondo, è uno dei pochi che sentono le Voci. 
Gli altri sono troppo impegnati nelle loro vite, per poter pensare e 
riflettere. Lo scrittore ha un grande dono che gli è stato fatto da 
mio padre. Lui non vive soltanto per se stesso ma anche per gli 
altri. E’ un prescelto. E’ un portavoce degli spiriti di luce, chia-
mati Treviria. Il fabbro ha sentito anche lui la mia voce, perché 
gliel’ha concesso mio padre, in base al suo cuore. E’ uno che la-
vora per un unico scopo: preparare le armi, gli scudi e le armature 
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per le battaglie. Selej è anche un costruttore. Questo fa di lui un 
avversario molto temibile. Costruisce ponti per far incontrare le 
persone, case per proteggerle e per difenderle. Lui è tuo amico e 
tu hai bisogno di un aiuto in questa battaglia contro il mago Cor-
bar. Da quando è stato incaricato di essere aiutante dei uno dei 
guardiani, aveva pensato come prendere dominio della Foresta 
delle Lingue. Il vostro re è in pericolo: lo stregone vuole il trono 
di Elkar. E ora voi siete gli unici in questa città che avete sentito 
le mie grida di aiuto. Tutti gli altri hanno il velo dell’oscurità so-
pra i loro occhi. Sono ciechi perché non guardano le cose con il 
cuore, si fidano solo della loro intelligenza e tralasciano il cuore. 
La ragione è una trappola che fa tante vittime in tutti i mondi: in 
quello degli uomini, in quelli degli elfi, dei nani e di tutti gli altri 
che sono impegnati nel cammino per raggiungere la casa di mio 
padre. Dovete guardare verso le persone con il cuore, altrimenti vi 
perderete nel laccio della ragione.  
-Aprite il cuore, non la testa.  
Il volto della principessa Arten, raffigurato nel dipinto, si accese 
improvvisamente di una luce. Era la fiamma della speranza, stava 
crescendo in intensità, ora più che mai, perché aveva la consape-
volezza di aver trovato due persone in grado di aiutarla. Allora mi 
avvicinai di più e domandai alla principessa che cosa dovevamo 
fare per liberarla dalla prigione del dipinto.  
–Dovete privare il mago dei suoi poteri e sconfiggere i quattro 
guardiani del tempo, i signori di Valkron.  
Una volta erano buoni ma adesso sono stati corrotti dallo strego-
ne; essi hanno le chiavi dalle porte del tempo, di quello passato, 
di quello presente e di quello futuro. Il fatto che il tempo passa 
più veloce quando nel vostro mondo succedono cose belle, quan-
do le persone sono felici, quando si amano, non è normale. II 
tempo passa in fretta, vi sembra che qualcuno sia invidioso e 
sbrighi i momenti belli, per fargli passare: sono loro che vogliono 
che quello che si vive in felicità qui, passi veloce. Non è normale, 
perché dovete assaporare ogni momento insieme alle persone a 
cui volete bene e vivere alla massima intensità l’amore e 
l’amicizia, facendo del bene con tutto il vostro cuore. Quando 
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nelle vite delle persone succedono fatti tristi, difficili da affronta-
re, dolorosi, il tempo passa più lentamente. Non è la percezione 
delle persone che cambia su queste cose, ma sono i quattro guar-
diani del tempo a influire su questo. Dobbiamo privarli dei loro 
poteri. Ogni uno di loro, possiede delle chiavi. Essi sono custodi, 
ma non stanno svolgendo bene l’incarico dato loro da mio padre. 
I custodi non sono più custodi ma schiavi.  
-Coraggio! Vi dirò cosa fare. Io vi aiuterò! 
 Dovete fare esattamente quello che vi dico. Insieme possiamo ri-
stabilire il giusto ordine delle cose nella vita delle persone e dar 
loro una mano per vivere meglio. Tutto ora dipende da voi, cari 
Alhazar e Selej! Il destino di Elkar e del regno è nelle vostre ma-
ni. Voi potete cambiare il mondo ed essere autori di felici eventi, 
con conseguenze benefiche per i pellegrini che vogliono raggiun-
gere la casa di mio padre … 
-Signor Dart, dove sei?  
-Hai sentito il racconto? Stai bene?  
-Dove sei sparito?  
So che ci tenevi tanto dall’inizio, che ti presentassi ai miei lettori. 
Ora manterrò la mia parola.  
-Accidenti! Sto parlando da solo? Per gli stivali d’argento di mia 
madre, mi rispondi …  
Il piccolo elfo scrittore, seduto nella sua stanzetta di legno, non 
ebbe tempo di finire la frase, che il signor Dart, il suo cucciolo, il 
lupo argentato trovato nella Foresta Delle Lingue solo e abbando-
nato che per pietà e compassione aveva portato a casa sua, prese 
la forma del mago Corbar (quello sconfitto dal fabbro e dallo 
scrittore quando ebbero liberato la principessa Arten), scatenando 
stupore e meraviglia negli occhi azzurri del suo avversario. Con 
un colpo solo trasformò Alhazar in una statua d’acciaio, proprio 
in quell’istante. Una lunga e ripetuta risata fece poi eco nel cuore 
della notte, provocando ansia e terrore nella città.  
Alla fine il signor Dart riuscì a farsi presentare anche ai lettori dei 
racconti del suo padrone.  
La luna a falce continuò a illuminare dolcemente e l’oscurità ri-
tornò a regnare senza un termine previsto. Arriverà l’alba in città?                                     
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Il Signor Barone Von der Kraft 
 
 
 
Uno strano e notevole titolo del capitolo di un libro incompiuto 
sembrava quella sera fra il dodici e il tredici ottobre del milleotto-
cento trentaquattro. Il giorno stava per finire e la sua memoria sa-
rebbe rimasta incisa nella mente delle persone come viene inciso 
il volto di un personaggio importante sul disco di una moneta in 
circolazione, per tanto tempo scandalizzando alcuni o stravolgen-
do altri. La luce della luna scomparve lentamente facendo arrivare 
presto il buio sul paese di Rochèlle, dando inizio alle cattive ope-
re del maligno, alla lussuria, agli inganni, ai tradimenti. Soltanto 
le stelle rimasero appese sul cielo silenzioso a segnalare con la 
loro presenza, la loro luce. Una brezza leggera di vento si sentiva 
appena. Alcune ombre, verso le dieci e mezzo, si notarono sul 
muro della casa di Frederich Schanze, il postino, avvisando 
l’arrivo di due donne sul piccolo vialetto. Le parole inizialmente 
erano calme, leggere, ma non durarono per molto perché presto si 
trasformarono in un dibattito appassionato.  
Le due donne erano state alla festa di compleanno di Josephine, la 
figlia di Altèlle Bisset, la ben nota pittrice parigina venuta in visi-
ta alla sorella Vivianne. Fu una festa splendida, organizzata in 
una sala piena di candele profumate che emanavano soavi luci di 
gioia, scintillanti e speciali, in un’atmosfera di sogno, di dolcezza 
e desiderio, in una sala piena di gente che era venuta ad augurarle 
le più belle cose nella vita, a lasciarle qualche regalino e inevita-
bilmente … a curiosare. La ragazza compiva ventidue anni e in-
sieme al suo ragazzo era stata l’attrazione principale della serata, 
a partire dal modo come si erano vestiti, eleganti e belli, giovani e 
sorridenti, fino a dimostrare le loro ottime qualità di ballo. Tutti 
gli sguardi su di loro, qualcuno li guardava con simpatia e sinceri-
tà perche gli voleva bene, alcuni invece erano del tutto presi 
dall’invidia. La pittrice non perse l’occasione di far vedere alcuni 
dei suoi ultimi quadri dipinti a Parigi e a esortare la gente a com-
prare i suoi lavori. Non erano male, era abbastanza brava Altèlle. 
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I suoi ultimi quadri erano molto riusciti ed esercitavano un fasci-
no per numerosi invitati presenti. Dalla mostra che fece con i suoi 
quadri fini per realizzare alcuni ritratti a matita per chi glielo ave-
va chiesto. Tra la soddisfazione e il sorriso della gente, diede pie-
na mostra del suo talento. La notte era piuttosto fresca, milioni di 
stelle brillavano sul cielo scuro e infinito. Un bel tempo per una 
passeggiata per chi ne avesse avuto voglia. Tornando verso casa, 
le due donne discutevano appassionatamente di tutto quello che 
era accaduto al compleanno, del fatto che Oliviere Chatessine, il 
nipote del cardinal Racine, era un bell’uomo, vestito bene, ricco, 
che aveva lo stile di un vero signore, ma la cosa più interessante 
per loro due, era … che stava cercando moglie. La cosa le interes-
sava particolarmente perché uscire con lui poteva perfino portare 
al matrimonio. Diventare la sposa dello stimato Oliviere! Quale 
donna del paese non lo voleva? Sarebbe stato il più veloce e sicu-
ro modo per salire la scala della società, diventare importante e 
ricca. Ognuna di loro voleva sfuggire alla propria condizione so-
ciale: non era bassa, ma molto sotto il livello che esse sognavano. 
Poi accennarono al discorso che aveva fatto lui: le imprese future 
e gloriose a cui aveva manifestato interesse di partecipare. Alla 
fine parlarono della bellezza e l’incanto di Josephine e il suo ra-
gazzo, come anche dei quadri e i ritratti della pittrice parigina. 
Camminando e discutendo, sentirono improvvisamente un rumore 
dietro di loro, temettero di essere seguite. Una si voltò ma non vi-
de nessuno. Pochi momenti dopo, un uomo vestito di un elegante 
abito bianco, intorno ai cinquanta, non troppo alto, con i capelli 
grigi un po’ lunghi e i riccioli e i baffi neri, apparve 
all’improvviso davanti a loro e con gentilezza chiese se poteva 
accompagnarle a casa perché era un’ora tarda e le strade non era-
no sicure per due belle signore come loro.  
Esse, senza sospettare niente e attratte dal suo fascino acconsenti-
rono innocentemente. Non si erano aspettate un tale incontro.  
L’unica cosa che gli interessava era parlare del nipote del cardina-
le Racine; questo gli fece abbassare la guardia e non pensare alla 
cosa più importante: la loro salute e sicurezza. Mezz’ora prima di 
mezzanotte, le infelici furono trovate da un passante prive di vita 
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presso una casa. Gli occhi erano ancora aperti, sembrava che 
guardassero, anzi che fissassero qualcosa. La loro espressione era 
di terrore. L’uomo vide alcune macchie gialle sulla pelle del viso 
e sulle mani. Spaventato chiamò di fretta un gendarme che restò 
sconvolto. Solo un medico dopo un’accurata analisi riuscì a di-
chiarare che erano state avvelenate, ma non riuscì a capire con 
cosa. La notizia fece il giro della città e rese molti abitanti prigio-
nieri della paura. Come se non bastasse, pochi momenti dopo 
successe un'altra cosa inquietante: l’urlo di una persona si sentì 
molto forte. Annunciava che era scoppiato un incendio nella casa 
di Jerome Jetil, il pescatore. In quel momento nelle vicinanze 
c’era anche Sebastien Mirèille, il mugnaio, che era uscito 
d’urgenza a chiamare il veterinario perché due dei suoi cavalli 
presentavano i segni di una malattia. Li aveva trovati a terra im-
mobili e con strane macchie gialle sul corpo. Perciò voleva subito 
a casa sua il dottore per una visita, aveva paura che fosse qualco-
sa di grave. Appena sentito la voce che diceva dell’incendio e ve-
dendo le fiamme era corso verso la casa colpita. Purtroppo per il 
pescatore e per la moglie arrivò tardi: il fuoco si era esteso rapi-
damente e stava consumando velocemente la casetta di legno. 
L’uomo e la moglie erano vicino al tavolo, colpiti da una grossa 
trave incendiata. Sebastien si rattristò ancora di più, andando nel-
la stanza del bambino undicenne fu sorpreso di vedere che era an-
cora vivo: il fumo gli aveva tolto quasi il respiro ma appena fu 
toccato dalle mani di Sebastien riprese conoscenza e tossì forte. 
Sebastien lo prese in braccio, uscendo giusto in tempo dalla porta 
della casa in fiamme e si allontanò in fretta. Diede uno sguardo 
veloce e vide che tutto stava crollando. Le alte fiamme avevano 
preso il controllo totale sulla casa in poco tempo. Attorno la neve 
sembrava osservare silenziosa, senza poter fare nulla per spegnere 
quelle inarrestabili fiamme che divoravano ogni cosa. Da lontano 
la gente vide la spirale di fuoco e ne fu sconvolta. Per fortuna le 
altre case non si trovavano vicine: altrimenti sarebbe stato un di-
sastro. Forse anche altre perdite di vite umane. Intanto Sebastien 
guardò il triste quadro dell’incendio e si rammaricò molto.  



20 
 

Nessuno sapeva per quale motivo era cominciato; era avvenuto 
così velocemente e li aveva trovati impreparati. 
 –Sono morti! Sono morti tutti! Gridava una vecchia signora, con 
gli occhi in lacrime. 
 -Il bambino è vivo! Il bambino è vivo!  
Risuonò subito dopo l’eco di un'altra voce da lontano. Sì, il bam-
bino era vivo per miracolo: un minuto dopo e si sarebbe spento 
come i suoi genitori. Ora guardava Sebastien, che commosso gli 
disse: 
 -Coraggio, figliolo! Abbi coraggio! 
Gli occhi del bambino erano terrorizzati e lacrimavano. Scop-
piando a piangere chiese dei genitori.  
Le forti braccia del suo salvatore lo abbracciarono intensamente.  
Rispose a voce basse, triste: 
 -Sono andati, ragazzo, in un mondo migliore! Sono solo andati in 
un mondo migliore. 
Sebastien aveva detto questo per incoraggiarlo; che cosa poteva 
capire un ragazzo di undici anni dalla sua risposta? Aveva cono-
sciuto Jerome e sua moglie ed era certo della loro destinazione 
nell’aldilà.  
Erano brave persone, avevano speso la vita bene in servizio e fra-
tellanza con tutti, avevano dato gioia. Le lacrime bagnarono an-
che i suoi occhi neri, scivolando sul viso provato dal tempo e dal-
le difficoltà della vita. Si era scordato completamente per quale 
motivo fosse venuto; mentre stava osservando il quadro tragico 
dell’incendio e la gente che parlava sulla strada davanti alla casa 
quasi crollata per le fiamme, una voce conosciuta gli giunse vici-
no, inizialmente piana e poi forte come un risveglio: 
 -Papà! Papà! 
 Era la voce di suo figlio Joseph che era venuto a cercarlo, man-
dato da Isabelle, sua moglie. Guardando verso le finestre 
dell’anima di suo figlio vide scritta la tristezza.  
Poi seguì le sue labbra gelate dal freddo che si muovevano piano 
e lesse sconvolto:  
-Papà … i nostri cavalli … sono morti.  
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Nel suo cuore aveva sperato che si potessero riprendere; ora sa-
peva che non era cosi. Fu un colpo pesante. Si sentì ferito, ma poi 
vedendo il bambino che aveva appena salvato dalle fiamme, rien-
trò in sé e si consolò: aveva appena salvato la sua vita e per que-
sto era contento. Prima di andare si fermò per vedere don Arthur, 
il prete custode della chiesa di Sainte Catherine. Sapeva 
dell’incendio da un cittadino venuto prima a informarlo. Vedendo 
il bambino, il prete chiese se era il figlio dei genitori appena 
scomparsi. Avendo la conferma da parte di Sebastien, lo prese per 
mano e lo invitò di entrare nella sua casa:  
 –Vai con lui, ragazzo! Tranquillo! 
 Disse il suo salvatore, che gli diede un abbraccio e lo baciò.  
Il ragazzo lo guardò grato e poi entrò con il sacerdote dentro la 
piccola sacrestia. Insieme a suo figlio, Sebastien Mirèille andò a 
casa. Corsero a vedere i cavalli, stesi per terra senza vita.  
Vicino a loro trovò la sua Isabelle, triste, con Jacques e Roger 
amareggiati lì accanto. Stupito, il padre dei due ragazzi disse:  
-Non capisco che cosa gli sia successo! E quelle macchie che co-
sa sono? 
Più tardi, il pomeriggio, il veterinario non fu capace di dargli una 
spiegazione. Disse che non aveva mai visto qualcosa del simile.  
Il giorno dopo, altri cavalli del villaggio morirono e il giorno se-
guente alcune bestie in ogni casa. Presentavano tutte le stesse 
macchie gialle. Un altro giorno ancora e iniziarono a morire tante 
persone del villaggio, senza che il dottore potesse dare una spie-
gazione. Sembrava che una strana malattia avesse iniziato a colpi-
re il villaggio crudelmente. Nessuno sapeva perche succedeva tut-
to ciò; non si conosceva la cura. Le persone erano prese da una 
strana febbre; i loro visi si facevano bianchi, dopo poco appariva-
no quelle macchie gialle su tutto il corpo. La scomparsa improv-
visa delle due donne che stavano ritornando dalla festa, la morte 
dei genitori del ragazzo, quell’incendio arrivato dal nulla, le be-
stie che morivano costrinsero Sebastien a pensare. Decise di in-
dagare. Cosi cominciò a fare domande a tutte le persone del po-
sto, con la speranza di trovare un indizio. Ma nessuno sapeva dir-
gli niente. La situazione drammatica durò un intero mese; la stra-
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na epidemia fece ogni giorno vittime, tra uomini e bestie. Molti 
persero gli unici animali domestici che avevano e ciò provocò un 
grave disagio: il cibo che continuava sempre a scarseggiare. Il 
quattordicesimo giorno di novembre successe una cosa impensa-
bile per tutti gli abitanti di Rochèlle.  
Verso le sette di sera, quando quasi tutte le persone si trovavano 
in casa per preparare per la cena, il ventenne Roger, il figlio più 
grande di Sebastien, si trovava nella sua stanza del piano di sopra 
a leggere una lettera dalla sua amata, Claire Sireneusse; il suo 
volto era luminoso. Era contento: la ragazza che amava gli aveva 
comunicato che intendeva venire per il giorno di Natale a trovar-
lo, insieme alla sua mamma, Christine. Non ebbe modo di finire 
di leggere la lettera che gli era stata portata da Schanze, l’unico 
postino del luogo, che sentì improvvisamente un rumore fuori, e 
alcune parole dette in una lingua mai sentita prima, sulla strada 
innevata. Incuriosito si avvicinò alla finestra e dal secondo piano 
vide un signore anziano, vestito tutto di bianco, con i capelli grigi 
e i baffi neri. Era lo stesso che si era offerto di accompagnare le 
due signore alla loro casa. Ma questo, il ragazzo non lo sapeva. Si 
stupì di vedere quel vecchio elegante che stava fermo sulla strada 
e borbottava. Da una tasca del misterioso sconosciuto, Roger vide 
apparire una bottiglietta, con una scritta particolare, impossibile 
da leggere. L’anziano aprì il tappo e lasciò uscire un’aria bianca. 
Un delizioso odore di rose profumate si fece sentire subito e Ro-
ger vide i due cani di casa, Donatelle e Cartine insieme a un pas-
sante che stava attraversando la strada, cadere improvvisamente a 
terra, come presi da un profondo sonno. Tutto avvenne molto ra-
pidamente. Gli occhi degli animali e del passante rimasero aperti, 
con un’espressione di terrore. Pochi secondi dopo, le macchie 
gialle si fecero vedere sul loro viso e sul corpo; tutti erano morti 
quasi all’istante. Roger fu stravolto da quello che vide e chiuse la 
finestra velocemente. Subito avvertì anche lui una sensazione di 
sonno a causa di quel particolare profumo. Senza pensarci due 
volte corse come impazzito verso il corridoio. Apri la porta e an-
dò subito alla fontanella di acqua benedetta. Era dentro la piccola 
cappella costruita da suo padre, l’estate prima. Toccò svelto con 
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le mani l’acqua e si lavò anche la faccia. Quasi immediatamente 
cominciò a sentirsi meglio. Segnatosi con il segno della croce, 
decise di ritornare alla finestra della sua camera. L’uomo intorno 
ai cinquant’anni non c’era più. Sulla piccola via bianca di neve, 
restavano immobili i cadaveri dei due cani e dell’uomo che vole-
va attraversare poco prima la strada. Il giovane ritornò poi sul 
corridoio e scese veloce le scale che portavano al piano di sotto, 
nella sala da pranzo dove si trovavano tutti i suoi famigliari. Aprì 
la porta violentemente ed entrò come impazzito. Tutti furono sor-
presi e la mamma Isabelle, chiese subito spiegazioni.  
-Ho scoperto la causa della morte che colpisce la nostra Rochèlle!  
Gridò Roger, guardando negli occhi sua madre.  
–Che cosa? Gli domandò Sebastien incuriosito.  
Il ragazzo gli raccontò tutto quanto aveva visto e quello che gli 
era successo quando si era bagnato con l’acqua santa. Tutti resta-
rono sconvolti e andarono in cappella a pregare, ringraziando 
Santa Caterina, la protettrice del villaggio. In breve tempo presero 
tutti una bottiglietta d’acqua e decisero di restare in casa.  
Tutti … tranne Sebastien. Lui decise di andare in fretta nella casa 
di don Arthur per raccontargli tutto.  
Non c’era attimo da perdere; quella persona chiunque fosse era 
ancora in giro a far vittime.  
Prese con sé una piccola quantità di acqua santa e saltò nella car-
rozza. Un quarto d’ora dopo era a casa del prete a raccontargli 
quello che aveva saputo da suo figlio Roger.  
Don Arthur, un piccolo uomo, snello ma energico, avvertì allora 
la presenza di qualcosa di soprannaturale in tutta la faccenda. Non 
volle spaventare il suo amico, ma disse:  
-Qui c’e la mano del demonio! Non c’e dubbio! Ne sono sicuro. 
 La mattina seguente dopo aver detto la messa, informò i presenti 
della verità che gli era stata rivelata da Sebastien. Raccomandò a 
tutti quanti di tenere vicino dell’acqua benedetta e non uscire di 
casa.Tre giorni dopo, trovandosi a cenare a casa della famiglia, 
Mirèille sentì insieme a loro qualcuno che parlava da solo nel cor-
tile della casa. Insieme a Sebastien uscì ad affrontare il suo avver-
sario. L’elegante signore si stava preparando a tirare fuori la sua 
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bottiglietta del mortale profumo quando avvertì rapidamente il 
loro arrivò. Don Arthur lo ammoni dicendogli ad alta voce di ri-
velargli la sua identità. Molto sicuro di sé e con arroganza 
quell’uomo che non era un uomo, rispose:  
-Sono Il Signor Barone Von der Kraft! A vostra disposizione …  
Sorrise ironicamente e mentre faceva un piccolo inchino aggiun-
se:  
-Noto con meraviglia che siete ancora vivi. Ma com’è possibile? 
La mia pozione non sbaglia mai. 
 -La tua maledetta pozione, non è invincibile! 
Gli gridò Sebastien fissando la luce che si era accesa nei suoi oc-
chi verdi e inquietanti. Il tappo della bottiglia si aprì e quel dolce 
e potente profumo della morte uscì velocemente. Ma i due uomini 
stavolta erano arrivati preparati. Tirarono fuori le loro bottigliette 
di acqua santa e la bevvero all’istante. Il barone oscuro si meravi-
gliò, ma capì al volo e continuò a ridere diabolicamente.  
A quel punto don Arthur tirò fuori il suo crocifisso; lo puntò ver-
so il barone e disse infiammato: 
 -Ti sottometterai a Lui! 
 Il servo demoniaco gridò pieno di rabbia: 
 -Io non mi sottometto a nessuno, idioti! 
 -Siete patetici idioti! Voi e Lui, dei grandissimi idioti! 
 Don Arthur insistette ancora con maggiore fervore: 
 -Dicci chi sei, o ti giurò nel nome del santissimo Gesù Cristo, fi-
glio di Dio che ti manderò nel grande abisso, da dove sei arrivato!  
A quel punto il vecchio rispose spavaldamente gridando, con una 
voce cosi forte che sembrava spaccare muri della casa:  
-Sono il mietitore del diavolo, sono venuto a reclamare le anime 
dei mortali. 
- Il mio padrone avrà quello che gli spetta. 
I suoi occhi cominciarono a brillare di una luce strana. Per la pri-
ma volta, i due uomini avvertirono la paura, ma cercarono di non 
perdersi d’animo. Il servo del male tirò fuori un'altra bottiglietta, 
contenente una pozione diversa, di colore viola, ancora più poten-
te, che era fabbricata all’inferno. Voleva aprirla tirando via il tap-
po, ma non ne ebbe il tempo perché una grossa quantità di acqua 
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benedetta, insieme alle parole: “Nel nome di Gesù Cristo e del 
Dio Onnipotente, vattene!” dette da Isabelle, la sposa del mugna-
io, gli bagnò la testa.  
Il secchio rovesciato ebbe un effetto micidiale sul servo del male.  
La sua faccia cominciò a prendere fuoco poi i suoi vestiti e tutto il 
resto del corpo.  
Il barone venne consumato del tutto e sparì completamente as-
sieme alle sue grida di rabbia malvagia. Non rimase alcuna trac-
cia di lui, soltanto un cattivo odore per un attimo. Tutti e tre, 
sconvolti, si fecero il segno della croce e poi entrarono in casa. 
Da quel giorno nessun barone Von der Kraft si fece più vedere a 
Rochèlle; dopo duecento anni ne fu mandato un altro a intrappo-
lare le anime della gente e mandarle nelle oscure prigioni 
dell’abisso, con quel dannato profumo di rose della morte. Ma 
poco tempo dopo, arrivò Jasypir, il Sacro Cavaliere della Luce 
per combattere con lui, per proteggere le anime dei mortali dai 
suoi attacchi, e annientarlo.  
L’angelo lo vinse e lo prese con sé. Ebbe ordine di incatenarlo e 
metterlo in prigione per sempre. Non fu più permesso a nessun 
barone oscuro di prendere anime da quella volta. Von der Kraft 
non tornò più sulla terra, in nessun paese del mondo.    
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Un lavoro diverso 
 
 
 
Verso la fine di settembre di quell’anno in salita, Franco M. pen-
sava di trovarsi un nuovo lavoro. Sentiva in sé una forte voglia di 
cambiare. Non gli bastava più quel lavoro che aveva svolto per 
quasi un anno: aveva lavorato come cuoco e cameriere in un ri-
storante di fama internazionale. Il fatto di far parte di un gruppo 
cosi giovane, di avere la consapevolezza di essere un lavoratore a 
servizio di un marchio così di successo non gli piaceva più, non 
lo aiutava per niente.  
Stava contribuendo al successo di quell’azienda, ma non stava 
contribuendo per il suo successo. Per cinque anni lui aveva cerca-
to disperatamente un lavoro per vivere, un lavoro dal quale potes-
se dire convinto e senza riserve: 
 -Questo e il mio lavoro!  
Un lavoro per mantenersi, per pagare l’affitto, per mandare soldi 
per aiutare i suoi genitori … ma soprattutto, un lavoro per realiz-
zare i suoi sogni. Dopo essere partito dal suo paese, appena finiti 
gli studi all’università, aveva svolto parecchi lavori, uno diverso 
dall’altro, partendo da insegnante di inglese presso le case priva-
te. Questa un’esperienza che gli era piaciuta molto, ma lo fece 
soltanto per alcuni mesi, in assenza di un'altra occupazione. Il se-
condo lavoro si presentò quando, trovandosi a fare un giro in una 
città piena di studenti, arrivò in una strada, per coincidenza o per 
caso oppure forse un po’ per destino, il figlio di un famoso vinci-
tore del premio Nobel per la letteratura. Franco accettò la sua 
proposta di lavorare in cucina per lavare i piatti e dare una mano 
in sala. Lo fece per qualche settimana; non era male, era stato ben 
accolto, quelle persone gli volevano bene. Però non avendo do-
cumenti doveva andarsene; perché non c’era posto per lui, quel 
signore, scrittore anche lui come suo padre, aveva desiderato di 
cuore di dargli una mano, cosa che aveva fatto, per poi dirgli che 
toccava a lui arrangiarsi.  
Il terzo lavoro fu quello di giardiniere presso una casa privata.  
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Un giorno di primavera questo ragazzo comprò un giornale che 
riportava vari annunci di lavoro. Diede un occhio alle pagine, alle 
notizie dal mondo, sulle banche, mercati finanziari, corsi vari, 
sport, arte; insomma tante cose delle quali non capiva un tubo. 
Non sapeva la lingua, né parlarla né capirla. Quello che capì fu 
che su una certa pagina c’erano annunci di lavoro. Iniziò a legger-
li un po’ alla volta, ma non capiva niente. Le parole stampate era-
no difficili, gli sembrava troppo lunghe. Improvvisamente trovò 
un annuncio che suonava cosi: “Cercasi giardiniere presso casa 
privata, persona seria con immediata disponibilità. Contattare il 
numero 07... Rispondo anche in inglese. Zona di lavoro A …” Da 
questo annuncio il ragazzo intuì che la parola giardiniere  asso-
migliava alla parola jardinière  dal francese. Cosi capì subito di 
che lavoro si trattava. Comprò una scheda e andò in una vicina 
cabina telefonica; formò il numero trovato. Rispose una signora 
che si presentò e disse altre cose di cui egli non riuscì a percepire 
il senso. Non sapendo la lingua rispose in inglese, dicendole che 
sapeva l’inglese, che aveva visto l’annuncio e che era interessato 
a lavorare nel giardino. Fu contento sentendo lei che lo capiva, e 
che parlava l’inglese. Fu un sollievo e una fortuna. Prese il treno, 
appena arrivato camminò a piedi, circa tre chilometri, finché arri-
vò davanti a un albergo. Chiese se capivano l’inglese e se poteva 
fare una chiamata alla signora, per il motivo dell’annuncio del 
giornale e per dirle che era arrivato e se magari lo veniva a pren-
dere con l’auto. Altri soldi non ne aveva, né sul telefonino né in 
tasca. Fu aiutato con il telefono e per questo fu contento e grato; 
però la cosa che lo stupì e che gli fu difficile credere fu che quan-
do chiese se poteva avere un bicchier d’acqua (c’era un caldo da 
sciogliere i ghiacciai al Polo Nord) la donna lo rifiutò dicendogli 
che non poteva più aiutarlo perché lo aveva già aiutato a chiama-
re. Avete capito che roba? Come per dire a una persona che soffre 
di fame e di sete contemporaneamente che può soltanto mangiare 
ma non bere o viceversa. Pazienza. Una mezz’ora dopo, vene por-
tato nella casa dove avrebbe svolto il lavoro di giardiniere per 
qualche mese. Aveva la sua stanza, mangiava lì, dormiva lì. Ma il 
compenso era di tre euro l’ora.  
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Il quarto lavoro di Franco fu di giardiniere e aiuto cuoco, presso 
la casa di una signora francese, scrittrice famosa per i suoi ro-
manzi e le sue riflessioni. Qui ci voleva restare, si sentiva a suo 
agio. Lavorava all’aria aperta, la stanza la divideva con un amico 
che studiava all’università; con lui si trovava bene a parlare di 
storia, teologia, arte, filosofia. La Signora M. aveva una grande 
biblioteca in casa, con vari libri in francese ma non solo; tanti fa-
mosi autori del passato, come Victor Hugo, Paul Verlaine, Char-
les Baudelaire, Blaise Pascal e tantissimi altri. Però … fare il 
giardiniere, mangiare là, dormire là, essere circondato da tutti 
quelli libri … Bello! Era davvero meraviglioso. Finché arrivò un 
giorno che dovette andarsene perché era stato preso solo per sosti-
tuire per quattro mesi un ragazzo che era tornato nel suo paese per 
aspettare i documenti di soggiorno e lavoro. Arriviamo ora al 
quinto lavoro di Franco. Per qualche mese fece il badante presso 
una casa privata. Doveva prestare assistenza a un anziano molto 
malato e molto scorbutico; gli piaceva comandare; naturalmente 
aveva dolori alle gambe e non sopportava di essere ridotto in 
quelle condizioni. Non poteva portare la macchina; non poteva 
fare cose semplici come camminare, lavarsi da solo, cucinare ... 
Quello fu davvero un lavoro di pazienza, perché ogni giorno il 
vecchio rompeva le scatole per le cose più banali; ad esempio vo-
leva la porta sempre chiusa, sistemare i libri come voleva lui; 
cambiava spesso posto, soffriva di perdite di memoria; con il cibo 
che cucinavi dovevi stare attentissimo agli ingredienti: se manca-
vano si imbestialiva. E poi: mescolare in pentola solo con quel 
cucchiaio che voleva lui; alle cinque del mattino alzarsi e fargli la 
barba, e la doccia, e poi si addormentava fino alle nove e poi … ti 
chiedeva perche non avevi preparato la colazione e perché non 
c’era il succo di frutta che gli piaceva (che c’era però non se lo 
ricordava mai). Non si ricordava tante cose però … Pazienza 
Franco. Resisti! Resistere è la parola chiave. E quando doveva la-
varlo gli era difficile, ma ciò che lo aiutava era il pensiero che an-
che Simona lavava i malati. Simona era la ragazza che amava a 
quel tempo e che lavorava in un centro per anziani. Dicendo a se 
stesso che anche lei faceva quelle cose si confortava e trovava 
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forza per aiutarlo. Vedendo con la mente la sua figura angelica, 
bella e dolce trovava sempre forza nel lavare questa persona e a-
vere pazienza con lui, perché a volte rompeva troppo! Capiva che 
stava male, ma era difficile avere pazienza.  
Comunque pensava di cavarsela abbastanza bene. Il sesto lavoro 
che fece fu l’imbianchino. Lo svolse con un suo amico albanese, 
per un mese. Interessante era il fatto che gli piaceva. Gli piaceva 
dare il bianco sui muri sporchi e sporcarsi di bianco sui pantaloni, 
sul vestito. Era un po’ faticoso e durava finché finivano la stanza, 
però alla fine si dichiarava contento vedendo tutto pulito intorno a 
lui. Era bello provare la sensazione, la soddisfazione di un lavoro 
ben fatto. Il settimo lavoro arrivò quando Franco si trasferì in 
un'altra città, al nord, per andare in fabbrica a lavorare come ma-
gazziniere, nel settore metalmeccanico. Entrò con tanta voglia di 
lavorare e col desiderio di sistemarsi al più presto. Infatti, questo 
lavoro lo aiutò a prendere una casa in affitto, a farsi questi cavoli 
di documenti tanto richiesti dappertutto. Era un lavoro pesante; 
non aveva mai fatto qualcosa di simile prima. C’erano tanti mac-
chinari intorno che producevano un rumore infernale. C’erano i 
tappi, ma non aiutavano tanto. Doveva controllare la merce, con-
tare i pezzi, aggiustarli ogni tanto, poi contarli e prepararli per es-
sere trasportati con il camion. Otto mesi di lavoro fisso. Non era 
male. Ma lui aveva affittato la casa da solo, non poteva fare gli 
straordinari, metà dello stipendio andava su affitto, bollette e ci-
bo, e poi doveva mandare qualcosa ai genitori. La vita in un altro 
paese non era facile; Franco provava sulla propria pelle la diffi-
coltà di cominciare da zero. A volte si confortava dicendo che 
c’era chi trovava più difficoltà, e un po’ lo consolava. Ma era so-
lo, non aveva una ragazza, pochissime persone che conosceva; 
amici uno o due e anche quelli super impegnati. Senza l’auto, e 
facendo quasi tutti giorni 20 km in bicicletta, andata e ritorno. 
L’ottavo lavoro lo ebbe in un'altra fabbrica, settore cartotecnico 
questa volta. Soltanto per tre mesi; la ditta lo aveva preso per 
l’estate perche avevano parecchio lavoro. Poi non assumevano 
più perché era calato il lavoro. Qui guadagnava bene, ma per po-
co tempo. Vide di persona come vengono fatti i libri, le copertine, 
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l’impaginazione. Era davvero un sacco di lavoro, fino che avevi il 
libro pronto in mano. C’era da meravigliarsi. Era bello. Si lavora-
va tanto ma era un lavoro che appagava. Sia come stipendio, sia 
come lavoro proprio. Centinaia di copertine doveva realizzarle, 
con l’aiuto della macchina, agende, libri di scuola, libri di fumetti, 
storia, letteratura, lingue, fisica, chimica, poesia; c’era di tutto. 
Affaticava, ma alla fine era contento. E fu in questo periodo che 
riuscì a comprare il suo primo computer. Un portatile bellissimo, 
bianco; che l’aspettava da anni, nel suo paese non era riuscito ad 
averlo. Gli diede anche un nome: Pc Grazia. Sì, perché era una 
grazia per lui. Il lavoro numero nove fu in un’agenzia di viaggi 
per pochi mesi; era un’agenzia del Nord. In questo lavoro si sentì 
importante. Faceva ricerche per organizzare dei tour nei vari paesi 
dell’Europa. Pensava cosa offrire ai turisti, come organizzare le 
giornate di vacanza, cercando di rendere ogni giornata interessan-
te e piacevole e adattarsi alle esigenze della clientela. Da lui veni-
vano le persone per prenotare i biglietti d’aereo. E qui si diverti-
va, perché gli piaceva tanto usare Sabre e Galileo, due programmi 
di prenotazione. Andare a vedere le tariffe, gli orari delle partenze 
e ritorno per le più varie città del mondo intero.  
Poteva leggere sulla cultura, sulla storia, le tradizioni, i punti di 
attrazioni turistiche. Era bello. Qui si era sentito importante. Il la-
voro numero dieci lo aveva fatto per un anno intero; si trattava di 
lavorare in cucina e in sala per un famoso ristorante, conosciuto a 
livello mondiale. Una frase gli era piaciuta tanto sentirla da una 
ragazza che lavorava la: -Ti rendi conto? La gente sta mangiando 
dalle nostre mani. La gente sta mangiando dalle nostre mani … 
Questa frase lo aveva toccato. E lo aiutava, a volte. Se solo suc-
cedesse la stessa cosa con la sua scrittura …  
Dopo un anno di lavoro, capì che doveva assolutamente cambia-
re; non era più contento soltanto di guadagnarsi il pane, lui era 
laureato in Economia e Commercio, con una qualifica in turismo, 
di operatore turistico. Aveva fatto l’università, aveva sostenuto 
tanti di esami e li aveva superati. Aveva fatto lavori vari, anche 
umili, portando pazienza e ora … voleva scatenarsi davvero. 
Vuole sentirsi importante, vuole sentirsi apprezzato, rispettato, 
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gratificato, onorato, valorizzato per le sue qualità e vuole dare il 
meglio di sé per crescere. Vuole formarsi una famiglia, vuole co-
struire insieme alla ragazza che gli verrà assegnata dal Signore 
una vita bella, una vita insieme a lei.  
Perché dopo tutti i lavori che ha fatto, con il vostro permesso, 
vuole dare un consiglio, e la pensa cosi: 
–Ragazzi, vanno bene i lavori che fate, che avete fatto o che fare-
te, ma prima o poi … dovete trovare il vostro lavoro! Dovete tro-
vare quello che vi piace! Quello che vi appassiona! Quello che fa 
per voi, che vi fa contenti; e non sto parlando solo dei soldi ma 
anche dell’andare al lavoro e lavorare con il sorriso, fare il lavoro 
dove vi sentite a vostro agio. Prima o poi, dovete trovarlo!  
Perché solo cosi avrete proprio voglia di gridare soddisfatti al 
mondo intero. Se non lo avete ancora trovato, continuate a cercar-
lo! La vita può colpirci a volte con dei mattoni pesanti. 
Non perdete la fede! Si vedrà che è il vostro lavoro da come lo 
svolgerete. E poi, che sia difficile o no, non è importante, perché 
sarà il vostro lavoro, lo sentirete vostro, perché sarete capaci di 
dire ad alta voce: 
 -Questo e il mio lavoro! 
Il lavoro che da proprio tanta soddisfazione non è quello che vi fa 
guadagnare una montagna di soldi, ma quello dove vi sentite di 
respirare in tranquillità, dove vi sentite bene. Questo ragazzo pen-
sa di aver trovato il suo lavoro. E’ riuscito a far pubblicare il suo 
primo libro. E’ un libro che attendeva da tanto. Da grande vuole 
fare lo scrittore perché ha capito che gli piace questo. Ora scrive 
romanzi, racconti, poesie. Scrivere è bellissimo, è come un respi-
ro di magia, è come dare vita. Scriverà e vivrà dalla sua scrittura.  
La strada ormai è stata tracciata.  
 
 
 
 
 
 
                                          


