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attenzione ai tuoi desideri,
potrebbero avverarsi.






Prologo

Dalie

Le Dalie sono fiori stupendi. Quando il sole esthoalda
il terreno e la natura € all'apice della sua belezsplodono in
un’armonia di colori e resistono fino a quandovy&mo non si
sostituisce all'autunno.

Decorative e con tonalita che seguono tutti i dolor
dell'arcobaleno, sono talmente varie che si facéaf credere
che appartengano tutte alla stessa specie.

Lui lo sapeva bene, ne era un profondo conoscéala
anni coltivava con passione quei fiori; ne colti@anche altre
varieta, ma le dalie restavano le sue preferitellgehe meglio
rappresentavano la sua personalita.

Era Luglio e ormai le dalie erano al culmine della
fioritura. Gli sarebbe stato sufficiente sistemaa@cora
guell'ultima aiuola e poi, tempo di terminare lastazione
della casa, tutto sarebbe stato pronto. Mancavanhi iorni
all'arrivo dei suoi ospiti e non doveva perdere pemEra da
tanto che aveva pianificato tutto e, se volevaaopvere, non
doveva lasciare niente al caso. Per un essere sig@lapecie
nutrirsi era difficile ma gli uomini erano stranimprevedibili
e bastava un nonnulla perché facessero scelteeitaisp Tutto
doveva filare liscio. Accompagnato da questi pan®ea in
ginocchio, ricurvo sull’aiuola; le sue vecchie eyoge dita
raccoglievano la terra concimata attorno ai bulbiled sue
amate piante e strappavano via le erbacce che qla e
crescevano clandestine. | suoi occhi fissavan@avbio che
svolgeva con distacco. Il pensiero di cio che dagefuccesso
di i a pochi giorni lo stava trasportando in utt@aluogo, in un
altro tempo. Il suo corpo era li, ma la sua merdaeaéirove.

Aveva pianificato tutto da secoli ma continuava a
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chiedersi se gli avvenimenti si sarebbero potutigere in
modo diverso. Se avrebbe potuto raggiungere i aoiettivi in
un modo meno doloroso. No, ormai gli eventi eraratum e |l
tempo dei dubbi era finito. Un eventuale fallimemtarebbe
fatto fare ai suoi ospiti una brutta fine e nonlsepoteva
permettere. Era legato a giuramenti che gli impaaivdi fare
del male agli esseri umani. Poteva unicamentersuttel loro
bene piu prezioso, i desideri. Il suo ultimo perwidu
interrotto da un rumore che proveniva dal di fudel suo
podere. In un primo momento non capi di cosa #asse, poi
intravide due figure, seminascoste dalla foschia udia
mattinata alquanto umida. Si alzo di scatto spazmigsi le
ginocchia con le mani che poi puli passandoselédfianchi.
Non riusciva a vedere bene, socchiuse gli occtserta mano
a visiera sulla fronte e si curvo in avanti per teret a fuoco la
scena. Possibile che fossero loro? Con cosi larg@i@o?
Dovevano arrivare solo fra qualche giorno. Eppuese loro,
non c'era alcun dubbio. Ma cosa stava facendo
Maledizione, era caduto su un’aiuola dei suoi ®zfiori.
Che maldestro, possibile che gli umani non ne cambimai
una giusta? Decise di correre verso di loro sculmetavanti a
Sé un pugno minaccioso ancora parzialmente sparcerrd.
Quando li raggiunse, esplose la sua rabbia con raac=:
— Sacripante! Ma che diavolo state facendo!



Il pozzo dei desideri

Jack era solito alzarsi presto il mattino. Perskcendere
dal letto, mettersi le pantofole disposte rigorosata
perpendicolari al comodino, controllare sul celtalgporima di
fare colazione, se aveva ricevuto dei messaggumeaasorta di
rito da vivere con la dovuta lentezza ed elega@Qzeste azioni
del mattino, svolte con rigore e precisione, avevan
limportante compito di separare la tranquillita aia bella
dormita dall’approssimarsi di una frenetica gioenat

Spesso si era soffermato a pensare a quanti miioni
persone probabilmente stavano facendo quelle nrmadesi
azioni nel medesimo istante. Quante persone levane con il
Suo stesso stato d’animo di passiva remissione.

Faceva questi ragionamenti mentre guardava il toride
sua figlia, e quello a sua volta lo guardava com sguardo che
sembrava dire:

— Cosa credi vecchio mio, io e te siamo molto sinol
giro in questa inutile ruota cigolante che tu mideto, e tu giri
nella tua ruota che ti ha dato qualcun altro.

— Tu credi? — chiese Jack mentalmente.

— Certo! — rispose il criceto alzando le zampe raoriee
annusando l'aria — La tua ruota é solo un po’ pande della
mia, non ne vedi la circonferenza, ma gira e cigoiae tutte
le ruote.

Erano pochi istanti di filosofico pensiero poicltdme
ogni mattina, dopo aver scambiato quattro parblgjdeto era
solito rosicchiare la sua fetta di mela, cagaréagnare sulla
sua ruota. Idem per Jack, con la differenza che bar si
lavava anche i denti e si vestiva prima di andata sua di
ruota.
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Era un tipo molto pensieroso (Jack, non il criceto)
cercava di combattere la banalita delle sue az@misando
sempre al perché le faceva e se ci fosse un maawosdi per
farle. Non tanto per farle meglio, quanto per dsvfezarle e
renderle meno ripetitive.

Lo stesso “Jack” era un sopranome ormai usato ttia tu

Lui si chiamava Giuseppe Montaldo e, come era adle due
parti, tutt’al piu avrebbe dovuto avere soprannoame Pino o
Beppe, ma fin dalle elementari lo chiamavano Jaoknaai in
paese tutti lo conoscevano con questo nome. Fpicdalo era
una persona pacata e riflessiva, e forse proprio
contrapposizione a questa sua tendenza a non retrafa
pensare bene prima di agire gli era stato affibbiqtiesto
soprannome preso in prestito da un eroe dei funstie
Indiana Jones.

A lui sarebbe piaciuto cambiare questo lato del suo

carattere, diventare piu avventuroso, ma gliene canam il
tempo. Nonostante cio la sua mente rifiutava e @ttaba
guotidianamente quella prigione fatta di appuntamen
impegni, promesse e false cordialita. Schemi egrdi scritti
sotto la voce “amico”, “marito”, “papa’, “impiegdto
Intendiamoci, non che fosse infelice. Aveva undabkimiglia,
un buon lavoro, uno stipendio che permetteva alai suoi
cari di vivere serenamente, ma gli mancava qualoesguel
gualcosa era il tempo, il tempo da dedicare aessastsenza il
frastuono della vita quotidiana.

Arriccio il naso. Era uno dei tic che aveva finglavane
e che scattava quando capiva che qualcosa non andaa
sorta di “allarme” per farlo tornare in sé.

Questa volta il tic gli aveva fatto notare che, mena
sua testa rimuginava su questi pensieri, il supaon modo
robotico si era vestito, lavato ed era uscito itba&orse era
ora di tornare nel mondo reale onde evitare diasthrsi
contro qualcosa o qualcuno.
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Entro nella sua parte di assicuratore. Perito, lper
precisione. Il suo compito era verificare che lantgenon
approfittasse della sua polizza con le solite ¢r#fl’italiana.
Non si occupava di polizze legate alle automolelifamose
“RC Auto”, ma di assicurazioni sugli infortuni nkioghi di
lavoro, capofamiglia, furto e incendio abitazioni.

Il lato bello del suo lavoro consisteva nel merasrgi
ogni giorno della fantasia e della faccia tosta con molti
assicurati tentavano di convincerlo sulla graviédl'idcidente
che avevano denunciato.

Lui aveva il compito di prendere appunti e di n@medun
parere immediato, lasciando solitamente la negnattdi tutte
le disgrazie di questo mondo con un inconcludente faro
sapere».

In effetti, questa frase lo aveva salvato piu vdievate
voi a dire in prima persona, a un energumeno tite an
larghezza e una porta e mezzo di altezza, che mom ik
risarcimento nemmeno diventando Babbo Natale. Medgli
dirglielo a distanza di sicurezza con una raccoragnaon
ricevuta di ritorno! Insomma, non certo un lavoeosipereroe,
ma si un lavoro con cui campare e di tutto rispetisto il
periodo di crisi.

Quel giorno perdo la stanchezza e l'apatia si erano
accanite su di lui come non mai. La borsa del soxaple
sembrava diventata un macigno, la vibrazione delcgliulare
gli provocava inconsueti stati di nausea e la stavatta
sembrava stringere sempre piu il collo a ogni passofaceva.
Aveva bisogno di aria, trovava pesante perfino tagdu i
colleghi che incontrava.

Forse questo ultimo grido di aiuto era un segno del
destino o forse no, ma quel giorno il suo desidsriearebbe
avverato, per sua sfortuna.

A riservargli una piacevole sorpresa fa lnella giornata
di Aprile. A causa di un appuntamento saltato fia&tandare
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via un po’ prima dal lavoro. In casa non c’era aaaoessuno
dato che sua moglie aveva portato la bambina de raoni a
pallavolo e il piccolo rompiscatole di sei anni ldahonna.
Decise percio di fare una bella passeggiata. Il graygio era
piacevole, la temperatura mite, i colori della pairara gia
protagonisti del paesaggio, il cinguettare degtielice le grida
dei bambini al parco giochi con le madri che spett@vano
sugli ultimi gossip. Era il tipico quadro da puldih “siamo
tutti felici”.

Non aveva un percorso preciso in mente, a ognoaar
faceva una scelta emotiva e senza particolari ktalBe’, a
dirla tutta, una considerazione la faceva: eviiapal possibile
strade gia fatte o che lo avrebbero portato, da fioco, di
nuovo a casa anticipando la conclusione di quekaepole
evasione. Molto presto per0 si accorse di aver daatm
molto e di non sapere quanto tempo fosse passato.

Il luogo in cui era gli sembrava familiare, un serd
lungo il ruscello, un ponte di pietra poco piu avan sullo
sfondo, in lontananza, la croce del monte San Bdonahe
padroneggiava sul paesaggio.

La giornata stava volgendo al termine e la breezals
iniziava ad abbassare una temperatura che altriraergbbe
gia saputo di estate.

Jack esitava a tornare indietro, come al solitceval
sapere cosa ci sarebbe stato poco piu avanti. dtd'ppiu
avanti” era uno dei suoi peggiori difetti. Non enagrado di
dire “ora basta, va bene cosi”. In fondo era undasdi
curiosita che compensava un po’ il suo caratteraua@no
morigerato.

Il paesaggio era perfetto, o meglio, era talmenselito
per lui essere li a quell’ora fuori dall’'ufficiohe qualsiasi cosa
“paesaggisticamente diversa” sarebbe stata perfetta

L'unico particolare che stonava con i suoi ricaddquel
percorso era un campo cintato sul lato destro elgieso. Era
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chiaramente abbandonato e i rovi avevano avutoeigimsul
muro di cinta e su un cancello in ferro battuto a&rm
arrugginito. All'interno si notavano dei ruderi duella che
probabilmente una volta era una casa di legnole gigrpaglie
al centro del cortile che a malapena nascondevangeachio
pozzo.

Incuriosito, Jack si avvicino ed entro non sen#ficdita
nel campo, sfruttando un tratto in cui la recinei@na crollata.
Questo gli costd uno strappo sui pantaloni e disegnenza
una sfuriata della moglie e un paio di viaggi riagficatori
dalla suocera. Ma ormai il danno era fatto e taraleva non
aver strappato i pantaloni inutilmente.

Si fece strada attraverso le erbacce. Il pozzoatoado,
costruito in mattoni e di vecchia fattura. Ai latiinnalzavano
due pali di legno ormai rovinati dal tempo che sggevano un
piccolo tetto ammuffito. A meta altezza tra il tett il pozzo,
un complicato ingranaggio a carrucola con un secdhiatta
ormai inutilizzabile.

Era meglio non toccare niente, sembrava che umosoff
potesse far crollare tutto. Aveva resistito pertimarini e non
voleva essere lui a decretare la fine di quel manim
all'antichita. Peccato non avere la macchina fabga, ne
sarebbe uscita una bella foto con la luce del tramahe si
rifletteva su quel vecchio secchio di latta.

Stava per andarsene, ma voleva ancora vedere geranto
profondo il pozzo. Il sole ormai stava lanciandoudfimi raggi
prima di sparire dietro alle montagne e non avewéiariempo
per concludere quella piccola avventura. Si avaiciimosse
alcuni rovi che difendevano il pozzo, e si sporkéida del
muretto. Tempo che gli occhi si abituassero allmga che la
delusione fu subito servita: il pozzo era profosde no mezzo
metro. Non vi era traccia di acqua, umidita o ansb® di
muffa a dimostrare che, almeno in tempi remotifosse stata
la presenza di una fonte. L'unica cosa che sak#liagcchio era
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la presenza di alcune monete. Monete antiche, Bpatiterra,
0 piu recenti ancora lucide. Queste ultime, pevdasciavano
perplesso: se in quel luogo, ci fosse stato unavidvpersone,
avrebbe dovuto esserci anche un sentiero. Invexbal’ che
circondava il pozzo era uniforme e si notava sdlsuo
passaggio di pochi minuti prima.

Comunque una cosa era certa, quello era un pozzo de
desideri altrimenti non si sarebbe spiegata lagmnzas delle
monete.

Jack non era un credulone ma, come molti scettici,
considerava una moneta gettata un buon investimento
nell'eventualita che il suo scetticismo fosse sisagl Si
affrettd pertanto a cercare un mezzo euro nellehtager
pagare il rito che il pozzo richiedeva.

Un attimo prima di gettare la moneta, pero, si tdoc
Quale desiderio doveva esprimere?

Salute, pace nel mondo, ricchezza? No, no, troppo
banale, scontato. Per fortuna la salute c’era, @dee nel
mondo costava ben piu di mezzo euro!

Gli vennero in mente i pensieri che lo accompagnava
tutte le mattine, sulla frenesia del lavoro e sat@tempo per
fare tutto. Un luogo comune che aveva piu voltetigen
recitava: «ll vero ricco non e solo colui che h&dsana colui
che ha il tempo di spenderli». Arriccio il naso apicdi aver
fatto la sua scelta.

Getto la moneta esprimendo il suo desiderio: «Ayaiie
tempo per sé... sempre piu tempo per séx».

Nel voltarsi per andare via senti la strana eamgtilof in
lontananzaPlof? Erano passati alcuni secondi dal lancio della
moneta e non avrebbe dovuto sentireplof, tanto meno cosi
in ritardo! Quello era il classico rumore di unamata che si
tuffa nell’acqua di un pozzo profondo e li acqua e n'era e
il pozzo era tutt'altro che profondo.

Si giro di scatto per guardare nuovamente dentro il
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pozzo. Niente, solito mezzo metro di profonditditsanonete
viste prima. Cerco di riconoscere la sua, ma oflmaisibilita
era minima perché stava diventando notte.

Probabilmente queplof se I'era sognato ed era ora di
tornare a casa.
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Una giornata strana

Passarono diversi giorni da quella strana avvergulack
guasi se ne dimentico. Gli era rimasta impressa Eobella
sensazione di evasione che aveva provato in gpetibe ore
di liberta. Finalmente arrivarono il sabato e godbmenica.

Aveva passato un week-end allinsegna dei lavori
casalinghi: sistemare il prato, lavare I'auto, agtare un paio
di porte che scricchiolavano e, per ultimo, la cpgaodiosa,
mettere in ordine il garage.

Il tempo di farsi una doccia e poi a cena dallaceum (il
primo dei due giri previsti dopo lo strappo ai oni). La
cosa non gli dispiaceva poi cosi tanto visto che, fprtuna,
sposandosi aveva acquisito una suocera simpatpsx aulla
ficcanaso. Certo, di tanto in tanto era un po’ uadgrma non
c’era da lamentarsi troppo viste le tradizionalcedie sulle
suocere.

Non avrebbero fatto tardi, perché il giorno dopa er
lunedi e si ricominciava con il lavoro e con la deu Si
doveva andare a dormire presto.

La cena fu memorabile per gli spettacolari “semolin
della nonna” che facevano risaltare un anonimoitbotthe
altrimenti non sarebbe andato giu. Prima di spasdesck
aveva considerato i semolini un piatto per solii@mzo roba
da menu ospedaliero, ma quelli della suocera essatd una
rivelazione: fritti e croccanti all'esterno con ucuore
morbidissimo all'interno e un pizzico di limone cddava un
tocco di gusto in piu.

Assorbiti passivamente i soliti pettegolezzi tradneae
figlia sulle ultime storie del paese, arrivo I'atarincasare.

Georgia, la piccola, preparo la cartella con tutbri che
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la quarta elementare richiedeva e Andrea, conal'aii un
carcerato che va al patibolo, si sottopose pasailo solite
pulizie (o punizioni) serali: orecchie, piedi, dentiso. Il
criceto tifava per tutti facendo i suoi ultimi centnetri sulla
ruota cigolante. Poi, alle 22:00 in casa scattcoprifuoco e
tutti andarono a dormire.

Il giorno dopo Jack si sveglio alla solita ora, man
trovo la moglie accanto a sé. Penso che fosseaimdaticina a
preparare la colazione, ma poco dopo si accorseirthealta,
in casa non c’era proprio nessuno. Sul momento aidece
molto caso, probabilmente la sera prima la moglieaveva
avvertito che sarebbe andata via prima con i birabghe se
non gli veniva proprio in mente quando glielo aeedstto.

Prosegui preciso con i soliti rituali, colazionerlia,
denti, vestiti, due parole con il criceto, i docuriienella borsa
e una rapida ricognizione mentale degli appuntamaeita
giornata.

Doveva passare dalla signora Mariuccia che aveva
un’assicurazione sulla vita in scadenza, poi dowewdare in
un cantiere edile per via di una denuncia che gualaveva
sporto a seguito di un chiodo che gli si era pi@nita un piede
durante l'orario di lavoro. Pranzo con Carlo, swilega e
amico d’infanzia e poi una riunione nel primo poiggio con
il direttore. Per concludere: scartoffie, scarmfBcartoffie.

Il riepilogo mentale delle attivita termino, con
un’arricciata di naso, pochi minuti dopo che eritsan auto.
Aveva raggiunto il solito passaggio pedonale doveelzbe
dovuto attendere I'attraversamento degli studdrgi @ndavano
a scuola, ma per fortuna quel giorno non c’era uress.
proprio nessuno!

La cosa gli sembro molto strana. Assorto com’era ne
suoi pensieri non si era assolutamente accortoodi aver
ancora incontrato nessuno. Non un pedone, non tomenbile,
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niente.

In un primo momento non riusci a cogliere la partat
della cosa. La prima spiegazione che si diede f sihera
svegliato tardi e che era in tremendo ritardo, ¢gite in ritardo
che sua moglie era gia partita con i figli, chdaué gente era
gia al lavoro da un po’ e che gli studenti erana witti in
classe.

Ma capi subito che la cosa non aveva senso. Alraeao
mamma con il passeggino, un vecchio su una panchima
camion che trasportava merce... qualcuno avrebbeaitalo
incontrare! Invece niente.

Accosto l'auto vicino a un supermercato per vedare
almeno li intorno ci fossero segnali di vita. Mencendeva
dall'auto, improvvisamente percepi la gravita dsikazione:
nessun rumore a esclusione del vento e di qualahe che
abbaiava. | clacson, il vociare delle persone, mat degli
automezzi erano completamente scomparsi.

Il terrore lo assali immediatamente e una vampata d
calore gli parti dallo stomaco per salire su veilse@ollo
bloccandogli la respirazione: che cosa stava secckaf

Si strofind piu volte con il dito medio il sopragtio
dell’'occhio sinistro: altro tic che indicava stath panico
generale. Il supermercato era chiuso, cosi comatglinegozi,
e al distributore di benzina in cui lavorava ilrsijg Beppe non
c’erano le solite automobili che andavano a fdmmimento.

Calmo. Doveva stare calmo. Una spiegazione dovava p
esserci. Scioperi? Manifestazioni? Uno stupido g
Prese il telefonino. La prima cosa che gli vennemiente di
fare per verificare che non stesse impazzendoléfoteare in
ufficio, magari con la scusa di avvertire che abeslardato.
Premette a lungo il numero 7 della tastiera, in ondd far
partisse la chiamata rapida associata, e atteseo RBquillo...
secondo squillo (probabilmente la segretaria siassgntata un
attimo)... terzo squillo.... (era andata a prendegreaffe,
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sicuro!)... quarto squillo... quinto squillo.... st squillo
(promemoria: licenziare la segretaria per assenteiappena
arrivati in ufficio)... settimo squillo e poi, fil@ente, una voce:
«AssicurCasa Spa. Tutti gli operatori sono momesdarente
occupati, la preghiamo di rimanerelinea per non perdere la
priorita acquisitax.

Il miscuglio di sensazioni che Jack provava in quel
momento nel sentire una voce umana e accorgerhi @anti
dopo che era registrata fu indescrivibile. O questa uno
scherzo colossale che qualcuno avrebbe pagato opgrore
stava ancora dormendo e quello era tutto un sogno.

Jack si ricordo che per capire se si sta sognamo n
bisogna, come dicono in tanti, darsi un pizzicattgedere in
bianco e nero. Il miglior modo e quello di cercaparticolari,

o leggere un qualcosa di cui non si puo saper@ritenuto
prima di averlo letto.

Doveva fare questa prova e subito cerco con lordgua
gualcosa da leggere. C’erano le pubblicita sui mua non
erano una prova valida, perché le aveva gia visttiraia di
volte. Guardo se aveva qualcosa in auto, ma n»o tmalla di
utile. Infine gli venne in mente che aveva una &udtiusa
nella borsa dove c’erano i dati personali del ticie si era
piantato il chiodo nel piede. Non l'aveva mai caio® e
pertanto in un sogno non avrebbe potuto inveniatsdi dati.

Cerco la busta, la trovo e l'apri:

Gentilissimo Mario Monge, nato a Cuneo |l
13/02/1965 e residente a Cervasca in via Roma n.
13, a seguito della sua denuncia relativa
all'incidente avvenuto in data 28/03/2011...

Non era un sogno! Non poteva sapere che si chiamava
Mario Monge e che abitava a Cervasca. Nessunogietva
detto. Ormai non sapeva piu cosa pensare. |l dédionstava,

di fatto, distruggendo il sopracciglio. Sali in @uiobile, quasi
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fosse una protezione dall'assurdo incubo che lovasta
avvolgendo. Sembrava che il mondo fosse sparito
completamente, che non ci fosse piu nessuno negjiorat
chilometri. Ma, un attimo... che scemo! Perché aysi certo
che non ci fosse nessuno? Lui non aveva ancoraotlatd
“nel raggio di chilometri”.

Fece partire subito il motore e, dimenticandosiiogn
regola stradale, schizzo subito nella direzioneosfaa quella
in cui stava andando. Si diresse verso il centowedera piu
probabile incontrare gente, e arrivo sulla piazaacgpale dove
c’era il singolare monumento di un pastore conua swucca,
simbolo della devozione alla pastorizia di quelne Non
vide nessuno, i bar erano deserti, qualche piccsomeavoli e
un paio di gatti nelle viuzze che partivano a raggidai lati
della piazza. Era tutto completamente inanimato!

Jack non si diede per vinto e continuo la sua c&er
violando ampiamente i 30 km/h del limite di velacitn cuor
suo sperava che da un momento all’altro saltasse dun vigile
a fargli la multa. Sorrise all'idea della facciaechvrebbe fatto
il vigile mentre veniva baciato e abbracciato dalquno a cui
stava facendo la multa.

Non si rese conto di quanto tempo fosse passajodsata
furia cieca alla ricerca di qualche segno di viteganche
lautoradio trasmetteva e qualsiasi numero compsenes
telefono otteneva come risposta la solita voceraatma o0 uno
squillare senza fine.

Poco prima di mezzogiorno, sara stata la fame o la
benzina che era finita, la rassegnazione sostitpaura.

Si ritrovd seduto su una panchina in uno dei viali
principali del paese. Cera un bel sole, una temipea
primaverile e I'ombra rinfrescante di uno degli exibche
costeggiavano il viale. Tutto perfetto, se non lgecompleta
assenza di tutti gli esseri umani! Forse era mduante la
notte e ora viveva in una specie di inferno. Epmee essere
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un inferno non era troppo brutto e come paradisebfe stato
una bella fregatura! O forse era morto e ora eréantasma a
cui non era dato di vedere gli altri esseri viventi

La sua mente galoppo tra le piu improbabili teomeurti

violente, alieni che facevano strani esperiment Milla era
credibile. Nulla portava risposte alle domande: €o
successo?» «Che devo fare?»
Con tutti i negozi chiusi, anche la fame ora diaeat un
problema. Tanto valeva tornare a casa e ragiondreasfarsi.
Lascio l'automobile li, senza benzina, e si incamomsarebbe
bastata una mezz’oretta a passo veloce.

Mentre il suo cervello costruiva i pensieri pitasir per
cercare di dare una spiegazione a quell’assurdazsine, i
suoi occhi e le sue orecchie erano attenti a aggok rumore
0 movimento che potesse indicare la presenza d vit
intelligente. A un certo punto gli venne in menke wna cosa
non l'aveva ancora provata, perché non era natuiale
guando si gira in automobile ma adesso che eradi garebbe
stato piu spontaneo.

Mise pertanto le mani vicine alla bocca, inarcate a
imbuto e urlo piu forte che poté:

— C’¢ qualcunooooo? Per favore qualcuno mi
rispondaaaaa!l

Urlo per diversi minuti mentre camminava verso casa
sue urla di tanto in tanto facevano eco nelle strstiette, o
facevano scappare di colpo qualche uccello dalgérab gatti
in mezzo ai vicoli, ma nulla di piu. Nessuno rispas suoi
appelli, ma continuo a urlare fino a casa, peréhése conto
che, almeno la sua voce, aveva il potere di fagipagnia.

Arrivato a casa mangio qualcosa svogliatamente,
cercando di svagarsi pensando a cosa gli avrehie ilsuo
amico a pranzo se tutto questo non fosse sucoessopsa gli
avrebbe detto il direttore di i a poco, nel pripomeriggio.
Anche il criceto non fece parola sulla situaziofgranocchio
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un paio di arachidi, annuso un po’ I'aria e si misélormire
ignorando la sua ruota.

Jack era stravolto e sudaticcio, ma non aveva aatjli
farsi una doccia. Si sdraio sul divano mettendeedipcon le
scarpe sui cuscini. Sperava che la moglie uscms® @l solito
da qualche punto nascosto della casa e si methesbeaitare
contro una simile e offensiva mancanza di rispeit@nte!
Accese la televisione e si accorse che alcuni camath
trasmettevano, mentre altri trasmettevano prograragistrati.

Era forse il primo giorno di un’intera vita che albe
passato da solo? Questo pensiero gli fece venipgosin
mente i suoi figli e si senti invaso da una teleitiistezza.

Si erano fatte le 15:00 e Jack penso che fossdideae
un altro giro di ispezione. Non che sperasse isséhiquale
miracolo, non avendo sentito nessun rumore, matmtstare a
casa non lo aiutava.

Per strada fu di nuovo colpito dal silenzio e @ai$oluta
immobilita delle cose. Non si era mai reso contogdanto
potessero riempire i sensi rumori come il traffitaoyista della
signora che tutte le mattine faceva jogging o ichecsulla
panchina, di vedetta, a guardare il mondo che scardavanti.
Era tutto vuoto, tutto fermo.

Dopo un paio d'ore tornd a casa con un nulla dfat

Come faceva di solito, chiuse a doppia mandataidvstello
della porta principale. Dov'erano finiti tutti? SQiorico sul
divano ancora vestito e, ripetendo queste parole,
addormento.

Alle prime luci dell'alba, Jack fu disturbato dalls. Non
che fosse un compito difficile perché dormire sudimano
scomodo avendo sullo stomaco un’atroce avventuexaadi
fatto reso il suo sonno una giostra di sogni iwtgre continui
risvegli notturni. Si alzo quasi come un automagsticiandosi
gli occhi ancora stanchi e sentendosi in bocca ustog

22

S



tutt’altro che di freschezza.

Ando in cucina senza aver chiaro che ore fossdere
scaldare del caffé che butto giu in pochi sorgizaametterci lo
zucchero. Tento di guardare fuori ma il sole aceadasuoi
occhi ancora stanchi.

Penso che fosse il caso di farsi una doccia e
riorganizzare le idee. Mentre quest'ultimo pensistava
lasciando la sua mente, una voce che provenivaalahe lo
fece sussultare:

— Mio Dio Giu’ (sua moglie era 'unica a non chiatoa
Jack), ma come ti sei vestito? Non penserai micandare a
lavorare in quello stato!

Jack si volto di scatto e vide sua moglie in vdsathe
lo guardava con aria di disappunto. Se avesse wsfantasma
non si sarebbe spaventato cosi tanto. Lascio cdadezzina
che, come ultimo gesto prima di infrangersi sul ipento,
penso di vendicarsi schizzandogli sui pantalompdehe gocce
di caffe che ancora conteneva.

— Matu... sei qui! — fu la sua banale conclusione.

— E dove dovrei essere, di grazia? — rispose Ma-sei
ubriaco o cosa? Guarda che casino hai fatto! Chiectiede?

Jack rimase intontito, con una faccia da pesce gz
alcuni secondi, poi si riprese dallo spavento esgeche era
meglio non raccontare nulla.

— Si scusa, ho fatto un po’ di casino, — replicora
sistemo tutto e mi cambio.

Usci di scena per andare in bagno con il cervalipieno
black-out e il naso che si arricciava a ripetizione
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Il mistero dell’ottavo giorno

— Senti, noi siamo in ritardo, usciamo subito -sdita
moglie dalla sala — ci sei per pranzo?

Jack era in bagno, ancora intontito, e gli ci wallalcuni
secondi per capire che la domanda era rivolta.a lui

— Non so... non penso... se ci sono ti teleforojranti
sono con Carlo.

— Va bene.

— Senti, a proposito...

— Dimmi.

— Oggi che giorno &7?

—E il 19 Aprile.

— Cioé lunedi?

— Be’si, owvio. Ciao, io vado.

Solo in quel momento si rese conto che, pur essendo
lunedi, domenica era stata due giorni prima. Tgttesto non
aveva senso, era come se tutto il mondo si fogesate e lui
avesse goduto di un giorno in regalo.

Eppure non poteva essere stato un sogno. Era aadato
dormire nel suo letto con il pigiama, ne era siclwgosi era
risvegliato stravolto e vestito sul divano. Che sfos
sonnambulo? Non sapeva piu cosa pensare.

Decise che sarebbe stato meglio prendersi un gidrno
ferie, inventando qualche scusa. Telefono in uffieiinizio a
contare gli squilli: primo squillo.... secondo dtqui.

— Pronto? Qui € la AssicurCasa, parla Paola, carse
esserle utile?

— Ciao Paola, sono Jack, mi passi Carlo per favore?

— Ciao Jack! Si certo, te lo passo subito...
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— Pronto? Jack?

— Ciao Carlo, ascolta, oggi non mi sento granch&pe
non credo che verro in ufficio.

— Ah... mi dispiace. Non dovevi passare dalla signo
Mariuccia?

— Si... e a proposito, mi faresti il favore di...

— Non ti azzardare sai? Cos’hai che non va? Fatto
bisboccia ieri sera?

— No, ma questa mattina ho mal di gola e non vorrei

— Uff... va bene Jack, ci penso io. Curati!

— Grazie Carlo, ti devo un favore.

Ora che la telefonata era conclusa bisognava a#remi
petto la situazione. Dopo una bella doccia chesgfiiari le
idee, scese in garage per vedere se l'auto e@pbrava di
trovarla, perché sarebbe stata la conferma disagmato tutto,
ma l'esito fu quello piu scontato: I'auto non c’exdui sapeva
benissimo dove trovarla.

Con chi poteva condividere quell'assurda storiah Co
nessuno, o meglio, con nessuno che poi non l'aegiybso
per matto. L'unica possibilita era cercare di capgualcosa
senza farne parola con anima viva. Almeno per ora.

Fece una bella passeggiata portando una tanicalda 1
litri. Passo dal distributore vicino a casa sua.

— Rimasto a piedi eh? — disse sogghignando il baiwi

— No, mi alleno per l'associazione “Prendi una ¢ane
brucia anche tu chi non si fa i cavoli suoi” — osp Jack
scocciato.

Il benzinaio smise di ridere, sussurro qualcosgatio
carino e se ne ando.

Jack continuo la passeggiata assaporando tuttonibne
del paese che il giorno prima gli era mancato. vato
all'automobile verso il contenuto della tanica iserbatoio e
riparti per ritornare a casa. Traffico, gente, régperti... tutto
era tornato come prima. Nessuno si era accorteedta) tranne
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lui.

Squillo il cellulare, era sua moglie:

— Ciao, dimmi?

— Come stai? Ti ho visto veramente stravolto questa
mattina. E successo qualcosa?

— No, pero oggi ho preso ferie.

— Ma dov’era I'auto che non I'ho vista in garage?

— L’ho lasciata dal meccanico ieri sera perché eless
controllata a un rumore che sentivo — si inventayeamento.

— Gliel'hai lasciata di domenica sera? — chies@eibgsa
la moglie.

— Be’ si, mi aveva detto che doveva passare peeraet
della roba in magazzino.

— Come mai hai preso ferie?

— Dai Bruna, cos’e, un terzo grado? L’hai dettohentu
che sono stravolto. Un po’ di mal di gola, nientespeciale.
Posso rimanere a casa o devo fare domanda inbedldsa?

— Dio se siamo permalosi. Mi sono preoccupata! on
devo preoccupare? Ma aggiustati allora...

— No, scusa, hai ragione. Non volevo alzare la voce

— Seee, pero I'hai fatto, isterico che non seal8e ci
sei per pranzo almeno fammi la cortesia di fardaral I'acqua
per la pasta dei bambini che tornano da scuola.

— Ok.

— Ti devo prendere delle medicine?

— No.

— Sicuro?

—Vengo la e ti prendo a schiaffi se non la smetti.

— Sicuro sicuro?

— Ma vaf... — sorrise Jack.

— Che bello romperti le scatole — e Bruna chiuse la
telefonata divertita.

Ritorno in casa e accese il computer. Penso digpeos
cercare qualcosa di questa sua avventura su lhterne
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Si collegd aGoogle e incomincio a cercare qualche cosa
in merito a situazioni simili.

“testimonianze mondo senza uomini”
850.000 risultati trovati in 0,02 secondi.

| primi risultati, perd non erano incoraggiantiti sili
femministe che parlavano di un mondo migliore semza
maschi, storie dell’era dei dinosauri e cose simili

Provo con qualcosa di piu preciso:

“testimonianze assurde mondo senza persone”
136.000 risultati trovati in 0,03 secondi.

Anche qui, pero, non trovo niente di interessa@&rchi
nel grano, sette religiose e un link a “mondi dafié&l Perché
no? Che fosse vissuto, per un giorno, in un moretaliglo?
Assurdo. Oltretutto quale giorno? Lui aveva vissutdintera
giornata ma, di fatto, per il mondo era passatasah@notte. In
pratica era come se ci fosse stato un giorno diededui, e
solo a lui. Una sorta di ottavo giorno della se#tima che a tutti
gli altri era stato precluso.

“ottavo giorno”
441.000 risultati trovati in 0,05 secondi.

Inutile. Qualche link relativo a un film del 1996 an
certo Jaco van Dormael, un link a un vecchio manttsael
tardo Cinquecento intitolatdHuitieme jour di una certa
contessa G. \oltis, e nulla piu.

Decise di spegnere il computer, quella ricerca non
I'avrebbe portato a nulla. Rimase per un po’ caacal divano
a pensare e si addormento. Dopo pranzo, usci. AppEsso
il naso fuori di casa senti nuovamente I'angostia aveva
provato il giorno prima quando si era accorto dsees
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rimasto solo. Parallelamente, rimaneva incantatcat®e che
fino a due giorni prima gli sembravano irrilevantpme |l
passare di un’automobile, la ragazza che portasagggio il
cane, il viavai di gente al supermercato. Si aaothe
sorrideva come un ebete alle persone che passaeatm,
fissava. Ovviamente veniva ricambiato con sguardi
disinteressati o di sospetto.

Passo accanto alla panchina su cui, disperatofasi e
seduto il giorno prima e su cui ora stava sedutanzmana
signora a leggere un libro. Era incredibile comen r si
accorgesse della quantita di piccole cose cheadmidano ogni
singola giornata. Come faceva la gente a esseré cos
disinteressata a ci0 che succedeva intorno? Cooevdao i
sensi come la vista, l'udito e l'olfatto a filtratetta questa
marea di sensazioni solo perché inutili alla maggiarte di
noi?

La giornata passo in fretta, immersa in pensieri e
domande senza risposte. La brutta avventura sealmaito
piu lontana ed era nuovamente arrivato il momentndare a
dormire.

Jack si ripropose di non dormire quella notte. harp di
risvegliarsi ancora una volta come unico abitargk pilaneta
invadeva ancora buona parte delle sue sensazioai.laM
stanchezza si fece sentire e, dopo meno di undadde in un
sonno profondo.

Fece strani sogni, tra cui una terribile cadutazadime in
una specie di buco in un campo pieno di fiori. @&gio di
soprassalto e, realizzato che era mattina, il progpsto fu
qguello di assicurarsi che sua moglie fosse li aocca@’era,
pertanto poteva sperare in una giornata normale.

Cosi fu, e il lavoro lo aiutd a pensare sempre m&no
qguello che era successo. La mente fu svuotatard#i bcordi
e riempita di grattacapi, di pratiche, di riunioton clienti
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vittime di tutti i mali del mondo (a loro dire) @unioni con
colleghi che continuavano a denunciare che il siate la
politica facevano schifo. Il lavoro era la mediciper tornare
alla vita normale. Il suo principio attivo era nmlsemplice:
riempirti di problemi, prosciugarti ogni minuto delo tempo
libero e non farti pensare ad altro.

Passo il martedi, il mercoledi e tutti gli altrbgii della
settimana.

Tranne il mattino, quando c’erano quei lunghissimi
istanti che intercorrevano da quando si svegliava & quando
si era accertato che il mondo esisteva ancoragsilor delle
giornate era tornato normale, monotono e senzacpianrt
emozioni. La classica ruota che gira.

Arrivo la domenica sera e, appena si fu messa@ ia
moglie esordi con una strana domanda:

— Allora Giu’, sei guarito? Ti ho visto molto st@aguesta
settimana.

— Sl... sto bene. Perché dici che sono strano?

— Mah, non so... hai passato un sacco di tempoicon
bambini, non che mi dispiaccia, ma non e da tdirindunedi
ti sei preso ferie, cosa che fai solo in caso daslri, e poi...
guando ti parliamo sembri assente.

— Be’, ho delle rogne in ufficio, niente di grawB¢ciamo
che ho ripagato il giorno di ferie con gli interiessi giorni a
seqguire.

— Ok, pero non mi hai ancora spiegato perché daraeni
notte hai dormito vestito sul divano.

— Ancora con ’sta storia? Ti ho gia detto che no er
svegliato molto presto, mi sono vestito e poi crddessermi
nuovamente addormentato sul divano.

— Uhm, come vuoi. Buonanotte.

— Buonanotte.

Sua moglie non gli chiese altro, e tanto meno pcéedi
averlo visto dormire sul divano durante tutta ldt&oper non
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parlare del fatto che si era accertata che I'adébmeccanico,
non c’era mai stata.

Il mattino seguente Jack si guardo intorno e nale gua
moglie e il terrore lo assali. No, ancora!

Si alzd immediatamente e si mise quelle ridicole
pantofole a forma di orsetto che sua moglie glvavegalato a
Natale. Regalo che non aveva mai digerito ma cbelgopace
familiare, si era arreso a usare (prima le usmaie consumo,
prima le butto).

Non c’era nessuno, né in cucina né in salone. &iijpitd
verso la camera per mettersi qualche vestito addesssci.
Nessuno... Era di nuovo ritornato nel suo incubo!

Verso le nove del mattino, dopo due ore di inutili
ricerche, penso che la ricognizione fosse finithhe era ora di
studiare qualche alternativa.

Era in cucina e il criceto lo guardava preoccupato.
«Stavolta da di matto!» sembrava pensare. Jackiguarfuori
dalla finestra. Il medio aveva di nuovo ricominoiat lisciare il
sopracciglio e il pensiero di essere nuovament® spi
rimbombava nella testa. Niente spiegazioni raziowalun
nesso con la realta. Il cuore era in fibrillazioRece un respiro
per cercare di stare calmo... un altro... un atroora... Niente
da fare, I'agitazione rimaneva.

«In fondo, domani probabilmente sara di nuovo tutto
come prima» pensava. «Devo riempire questa giornata
gualche cosa da fare: leggere, andare in bicialstgsi cosa
che non mi faccia pensare a questa situazione dassur
concluse arricciando il naso.

La giornata, in effetti, scivolo via meglio di quan
potesse pensare. Una volta fatta colazione e iatpdn stato
d’animo giusto, usci a fare un po’ di footing. Roterrere al
centro della carreggiata, sulla statale, era unasaz@one
decisamente piacevole. Violare le regole stradalza correre
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il rischio di essere investito gli dava uno straeaso di potere.

Piu volte si rese conto dell’assurdita di cio chava
vivendo, ma ormai intravedeva la possibilita di dane
meglio quella situazione, la speranza che domaebba stato
tutto come prima era la sua ancora di salvezza.

Al calar della sera, Jack stava ancora giocando ilcon
labrador del vicino. Il cucciolo di pochi mesi agsefame e
apprezzo che qualcuno gli portasse qualcosa daiarang

Chissa perché in questo strano mondo gli animalar
presenti? Erano cosi diversi dagli esseri umani?

Concluse che c’erano perché, forse, come gli adjgetti
inanimati o vegetali, non avevano ben chiaro il catto di
tempo e tanto meno il fatto che ci fosse un giameiu del
solito. Loro, al massimo, avvertivano biologicangeentoncetti
di giorno, notte, estate, inverno.

Il labrador sembro partecipare a quei pensieri quoif
orinando sulle scarpe di Jack.

Bando alle filosofie (e alla puzza di pipi sullagee), era
piacevole poter giocare senza guardare l'orologenza lo
squillare del cellulare ogni dieci minuti, senzampegno
imprevisto dell’ultima ora o la moglie che gli ricava che
sarebbe stato meglio occupare in altro modo ilteogo.

Si, in fondo si stava divertendo, quella stranaimag
stava regalando del tempo e, mano a mano che quastava,
le mille domande che si era posto su quella inbredi
situazione lasciavano il posto alle ipotesi di copwesse
sfruttare al meglio quella strana magia.

Questa euforia, una sorta di terapia “scaccia-pagte
impedi di accorgersi che qualcuno o qualcosa, pact 13, lo
osservava di nascosto. E lo spio fino a quando ammio a
dormire.
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