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A Matteo Valentina Daniele e Francesco, 

con sincero amore. 
 

E a te, lettore: benvenuto nell'Egucron. 
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Prima Generazione 

Qui si narra delle figlie di Agortos 
che acquisirono la Conoscenza e si ripromisero di tramandarla 
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Prologo 
 

 

 

Tutta la terra è un'inesauribile fonte di energia e potere. 
Credo di averlo sempre saputo, fin da quando appresi i primi 
rudimenti naturali presso i monaci del monastero di Apator, 
nella terra dell'Eptacandro. Mi parlavano degli Dei e di come si 
manifestassero attraverso i doni della Natura. Ma non si può 
comprendere quali virtù siano nascoste tra le zolle della terra se 
non le si guarda con attenzione, al di là delle letture e degli 
insegnamenti riportati sulle pergamene e sui libri miniati.  
Fu così che me ne andai in viaggio alla ricerca del Potere della 
Terra e fu così che venni a conoscenza della parte magica del 
mondo. Aprii per la prima volta gli occhi sull'Egucron.  
Osservai i moti del sole e della luna, il movimento delle fronde 
degli alberi e la crescita delle piante. Gli Dei ci avevano donato 
tutto ciò, e si manifestavano nei flutti dei ruscelli e tra i sibili del 
vento sussurrandomi verità alle quali gli uomini non volevano 
prestare ascolto. Il velo della realtà non può essere squarciato se 
non lo si desidera ardentemente. La Fede degli uomini è fragile 
ed effimera poiché la maggior parte di noi viene sedotta 
dall'inerzia e dal tedio, e l'uomo cessa di vivere nell'istante in cui 
si prosciuga in lui anche solo una misera goccia del suo 
entusiasmo.  
Temendo che ciò potesse accadere anche a me, dopo aver vagato 
per l'Egucron ed essere venuto a conoscenza che non siamo gli 
unici esseri ad abitarlo, strinsi un patto con la Natura pregando 
gli Dei che venisse accettato. Così tutta la mia vita, e quella di 
coloro nelle cui vene scorrerà il mio sangue, verrà consacrata 
alla scoperta e alla vigilanza del Potere naturale di cui il mondo 
è colmo. Non ci sarà uomo o donna che impedirà ai miei 
discendenti di seguire le mie orme, poiché verranno aiutati dal 
cielo e dalla terra e da tutto quello che li forma.  
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Io Agortos, che rinnegai mio padre e la mia famiglia per 
avventurarmi lungo le vie impervie del mondo, firmai quel 
giuramento col mio sangue. 
La mia stirpe ne verrà coinvolta, riconosceranno i segni poiché 
essi sono stati già tracciati sulla loro via. Non temeranno di 
seguirli, e semmai esitassero nel farlo la Natura manderà loro 
dei messaggeri che li aiuteranno a ritrovare la strada.  
Il destino del mondo è nelle nostre mani, s'intreccia con esso e 
ne dipende. Questo è il più grande mistero che l'uomo abbia mai 
ignorato. 
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DUE SORELLE 
 
 

L’orizzonte era adombrato da un interminabile ordine 
d’alberi, e non permetteva alla vista umana di scorgere un breve 
sprazzo di cielo. La cortina di alberi alti dal fusto sottile formava 
un groviglio all’apparenza impraticabile che annientava ogni 
forma di coraggio, e dissuadeva chiunque tentasse di sfidare 
quell’intrico complesso di piante secolari. Riusciva a dissuadere 
chiunque, tranne Anika. Era uscita da casa presto quella mattina, 
non appena il sole aveva deciso di puntare di nuovo i suoi occhi 
sul mondo. Quello era il momento durante il quale ogni ombra si 
trasformava in cosa tangibile, i sogni rifuggivano come spettri e 
la realtà irrompeva fulminea. 
Un gallo cantò in lontananza. Un piccolo stormo di uccelli si 
alzò in volo. Il soffio di un vento caldo le fischiò nelle orecchie, 
e Anika si sentì rinascere come parte di quel mondo di cui 
conosceva solo lo spazio circostante i colli Atrùgeti, perché mai 
vi era andata oltre. Si voltò a guardare il noce solitario che alla 
sua destra occupava, con il suo tronco tozzo e largo, un piccolo 
spiazzo annunciando così il bosco imminente. Lo salutò con un 
sorriso, come era solita fare, e parve che i rami ondeggiassero 
per ricambiarla. Una delle radici era fuoriuscita dal terreno, e 
Anika non si sarebbe meravigliata se il noce si fosse messo a 
camminare da un momento all’altro sulle sue gambe lunghe e 
contorte. “Gli alberi parlano e si muovono” queste parole 
ricorrevano ripetutamente sul manoscritto dalla copertina di 
pelle marrone che il padre le aveva lasciato, assieme ad altre 
svariate pergamene, come unica eredità. “Tutta la natura, dal 
più piccolo virgulto alla più grande delle rocce, vive davanti ai 
nostri ciechi occhi.”  
Superato il noce solitario, il bosco si materializzò di fronte ad 
Anika come un’onda di acqua verde sprizzata dalle profondità 
della terra. La ragazza imboccò uno dei tanti sentieri che 
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conosceva e che portava dritto al margine destro. In quel punto 
sapeva che gli alberi lasciavano entrare i raggi del sole e la 
penombra veniva scacciata via. Anika s’incamminò, 
stringendosi nelle spalle. Prima di giungere in quel punto, 
avrebbe dovuto attraversare un sentiero costeggiato da alberi 
altissimi; questi creavano, con le loro cime congiunte le une alle 
altre, un lungo e stretto tunnel ombroso al quale i suoi occhi 
erano abituati. Il terreno si sarebbe presentato accidentato e 
difficile per chi non lo avesse mai praticato, ma Anika in quel 
luogo era perfettamente a suo agio. Gli alberi non la sfioravano, 
i rami a terra non le erano di intralcio, gli animali restavano 
indifferenti al suo passaggio: sembrava quasi che Anika e la 
natura di quel luogo fossero entrati perfettamente in simbiosi.  
Camminò indisturbata e in silenzio nella penombra; si arrestò 
solo quando le parve di udire un rumore alle sue spalle. Si mise 
in ascolto e le sembrò di udire degli zoccoli calpestare il terreno.  
Le vennero allora alla mente ancora parole di Agortos: “... e vidi 
creature composte da un corpo equino e busto umano”. Anika 
non sapeva cosa suo padre volesse dire esattamente con quelle 
parole, e poiché il rumore non si ripeté riprese a camminare 
convinta di averlo solo immaginato.  
Le ci volle del tempo prima di uscire dal tunnel ombroso. 
Avanzò svelta con le braccia strette al petto che sorreggevano 
una sacca intelaiata di stoffa bianca. I lunghi capelli biondi non 
le davano fastidio perché come ogni mattina li aveva raccolti in 
un drappo grigio fermato saldamente sulla testa da un fermaglio 
di citrino giallo brillante; era stato suo padre a donarle quella 
pietra tantissimo tempo prima.  
Il tunnel s’interruppe, e Anika dovette socchiudere gli occhi 
perché la luce del sole l’accecò: all’improvviso si era fatto 
giorno. Nonostante fosse oramai abituata a quello spettacolo, la 
radura circolare la pietrificava ogni volta: un mantello di fiori 
colorati e immobili accoglieva il visitatore invitandolo a tuffarsi 
come in un mare calmo e limpido, dove il fondo era la terra. 
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Anika respirò a pieni polmoni: quei profumi erano corroboranti 
e rischiaravano la mente. Poi posò gli occhi su un gruppo 
raccolto di piante verdi e basse; formavano un cespuglio al 
centro del manto colorato, una chiazza verde scuro attorno alla 
quale gli altri fiori sembravano far da corolla. Vi si diresse senza 
esitare ancora. Quando arrivò al centro del mantello colorato, si 
chinò per raccogliere le piante che le occorrevano. 
All’apparenza potevano sembrare tutte uguali, ma un occhio 
esperto e attento come il suo sapeva oramai riconoscerle. 
Raccolse così con le dita qualche foglia di maggiorana. Un forte 
odore aromatico subito le riempì le narici. Aprì la sacca 
intelaiata e vi infilò le foglie, riponendole senza troppa cura; non 
le sarebbero servite intere. Quindi si rialzò e si guardò attorno. 
Un gruppo sparpagliato di mughetti bianchi si trovava 
esattamente alla sua sinistra. Aveva letto su uno dei libri di suo 
padre che i mughetti, se presi nelle dosi sbagliate, potevano 
rivelarsi dannosi per l’uomo. Eppure quei fiori dalle piccole 
campanelle bianche potevano essere allo stesso tempo preziosi 
per la salute di Ierèa, sua madre. Anika si chinò per raccoglierne 
alcuni. Li ripose nella sacca, ponendoli questa volta in uno 
scompartimento che aveva cucito sul davanti. Richiuse 
accuratamente la sacca, e si avviò per ripercorrere a ritroso il 
tunnel tra gli alberi. Pensò che sua madre doveva essersi 
svegliata oramai.  
Ierèa era da tempo malata. Quella notte, sconvolta dalla tosse e 
da terribili convulsioni, non aveva quasi chiuso occhio 
costringendo lei e Feude a organizzare lunghi e faticosi turni per 
assisterla. E proprio in compagnia di Feude l’aveva lasciata 
quella mattina, un’anziana donna vedova da tempo e senza figli 
che conosceva Ierèa da anni e che si era offerta di aiutare Anika 
in quel terribile momento. Sebbene Anika avesse studiato a 
fondo i libri di suo padre, non vi aveva trovato alcun rimedio per 
guarire Ierèa da una malattia della quale non conosceva neppure 
il nome, e nessun rimedio naturale l'avrebbe salvata. Anika lo 
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sapeva. Nessun fiore o pianta o roccia della terra l'avrebbero 
guarita. Si arrestò di colpo quando aveva percorso già metà del 
tunnel naturale. Le parve di aver udito ancora uno scalpiccio 
tenue di zoccoli sul terreno. Si voltò: l'oscurità del tunnel 
rendeva il manto colorato solo un ricordo. Il rumore non si 
ripeté, e Anika si convinse di averlo di nuovo immaginato. 
Tornò allora a camminare: era certa sua madre la stesse 
aspettando già sveglia. 
In realtà Ierèa quella mattina non avrebbe rivisto il giorno.   
 

� 
 
I tempi stavano mutando. L'aria stessa sembrava densa di 
infausti presagi, e ammantati dal silenzio della notte i cattivi 
pensieri si annidavano nelle menti degli uomini già svegli. 
L'alba sarebbe sorta tra qualche ora; le stelle che ancora 
brillavano chiare nel firmamento erano segno che sarebbe stata 
una giornata serena quella che si apprestava a venire. Tutte le 
terre dell'Egucron che si potevano vedere estendersi fino 
all'orizzonte, sarebbero state riscaldate e illuminate dal sole.  
Gli occhi malinconici di Donamis fissavano quei territori ancora 
bui sperando in realtà che il nuovo giorno non arrivasse. Tutto 
avrebbe ripreso inizio: le liti con suo zio, il suo girovagare per le 
strade del villaggio fino alla taverna, maledire la sua vita e la sua 
incapacità di porvi fine. Non era mai stato ben accolto in quel 
luogo; e in quelle mura che avrebbero dovuto appartenergli per 
discendenza, non si era mai sentito a casa.   
Donamis si voltò a guardare il suo letto disfatto. Illuminato dal 
chiarore delle stelle che filtrava tenue dalla finestra, vi giaceva il 
corpo di una delle ragazze conosciute qualche ora prima alla 
taverna. Non ricordava il suo nome, né di che colore fossero i 
suoi occhi. Avrebbe dovuto svegliarla per farla sgattaiolare via 
prima che suo zio, o qualche membro della servitù che spiava i 
suoi movimenti, si accorgesse della sua presenza nel castello. Il 
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ragazzo era sorvegliato a vista, ma non perché suo zio si 
preoccupava che potesse accadergli qualcosa. Siderin, dispotico 
padrone del castello, detestato e temuto da tutti gli abitanti delle 
terre conosciute dell'Egucron, cercava solo un pretesto per 
levarselo finalmente dai piedi. Una volta per tutte.  
Donamis si concesse ancora qualche istante alla finestra; il 
silenzio della notte lo rasserenava. C'era tempo per svegliare la 
ragazza, darle un paio di monete d'argento e farla uscire da una 
delle porte secondarie delle cucine. C'era tempo ancora prima 
che tutti a castello si svegliassero e riprendessero il loro scorrere 
lento delle ore e della vita.  
Donamis, vestito solo delle sue brache di stoffa bianche, fissò gli 
occhi sul punto dove la notte era più oscura, verso il bosco 
lontano. Non lo stava guardando in realtà. Desiderava solo 
perdersi inesorabilmente tra le sue ombre... 
 

� 
 
Non molto lontano dal bosco Airen, come sua sorella, si era 
alzata di buon’ora per impartire disposizioni riguardo le 
faccende da sbrigare al castello. Le altre serve ascoltavano Airen 
di buon grado, non senza una nota d’invidia, mentre assegnava i 
compiti per le cucine, per le camere e soprattutto per gli 
immensi saloni; sapeva che il suo signore Siderin voleva sempre 
che questi fossero in ordine e tirati a lucido ogni giorno, nel caso 
ricevesse qualche visita importante. Le donne, ricevuti gli 
ordini, si affrettavano subito a eseguirli correndo verso il luogo 
assegnato come tante api operaie e laboriose. Tutte erano 
ansiose di mettersi in mostra con servizi eccellenti, perché tutte 
desideravano un giorno ricoprire il ruolo che Airen si era 
guadagnata solo da pochi mesi. Si era distinta tra le altre per 
volontà e dedizione tanto da divenire prima la serva prediletta 
del padrone, e poi la serva che impartiva gli ordini alle altre 
serve. Ora Airen poteva permettersi il lusso di comandare a 
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bacchetta e riposarsi senza fare nulla per gran parte della 
giornata se lo voleva. Ma se all’inizio aveva accettato con 
entusiasmo quel nuovo ruolo, con il passare del tempo questo 
sentimento era andato scemando. 
Airen cercò di non pensare alle parole e ai gesti che Siderin, da 
ubriaco, le aveva rivolto solo qualche sera prima. Era d'obbligo, 
o almeno così aveva stabilito Siderin, che la prima serva 
rimanesse nelle stanze del signore fin quando lui non si fosse 
coricato nel suo letto. Airen era stata costretta ad osservare 
l'uomo mentre si svestiva e si infilava sotto le coperte. La 
ragazza aveva dovuto ripiegare tutti i suoi panni gettati alla 
rinfusa sul pavimento, e fu proprio quando era intenta in 
quell'operazione che commise l'errore di dare le spalle al suo 
padrone. Siderin ne approfittò subito per allungare una mano 
verso di lei e afferrarle un braccio. Airen non era riuscita a 
trattenere un grido e divincolandosi a fatica dalla morsa 
dell'uomo completamente soggiogato dai demoni del vino, 
lasciò cadere a terra tutti i vestiti e scappò fuori dalla stanza. 
Quell'episodio l'aveva spaventata a tal punto che era pronta a 
rinunciare al suo posto di prima serva e a rimettersi a pulire le 
latrine. Cercando di dimenticare con tutte le sue forze quella 
scena, andò nelle cucine, separate dal castello da un piccolo 
cortile. In quelle stanze di pietra con fremente agitazione, 
secondo gli ordini dettati da lei stessa la sera prima, si stava 
preparando l’abbondante pasto d’inizio giornata del signore di 
quelle terre: anche quel mattino Siderin sarebbe uscito per la sua 
consueta battuta di caccia. Il vassoio di cibi e bevande fu 
ultimato con estrema precisione proprio quando Airen varcò 
l’anta aperta della cucina. Tutti cessarono le loro occupazioni 
per fermarsi a fissarla. Siderin, naturalmente, aveva dato 
disposizione che fosse sempre lei a portargli il primo pasto della 
giornata e già tra la servitù erano iniziate a serpeggiare 
chiacchiere strane e ambigue. Forse si parlava addirittura 
dell'episodio accaduto qualche sera prima. Dovevano aver udito 
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tutti nel castello il suo grido e il trambusto che ne era seguito, 
facendosi un'idea completamente sbagliata di quello che era 
accaduto. Airen intuì cosa tutti stessero pensando, e con aria 
risoluta ritta sugli scalini della cucina ordinò: 
- Trofed, porta tu oggi la colazione al padrone. Svelto, va'!  
Il cuoco, che si trovava a pochi passi da lei, esitò un istante 
colpito alla sprovvista da un simile ordine. Airen continuò a 
fissarlo con l'aria di una che non avrebbe accettato un rifiuto, 
quindi fu costretto ad annuire afferrare il vassoio e ubbidire. 
Airen si levò da una parte per farlo passare, e Trofed si allontanò 
a grandi passi. In cucina intanto iniziò a levarsi un brusio 
sommesso: la serva prediletta era appena venuta meno a uno 
degli ordini del suo signore. Questo sarebbe stato argomento di 
pettegolezzi tra la servitù almeno per due settimane, c'era da 
scommetterci.  
Airen lasciò la cucina impregnata di odori senza aggiungere 
altro, e mentre usciva fuori all'aperto per percorrere uno stretto 
viale di pietra che portava ai giardini interni, già poteva sentire 
dietro di sé esclamazioni di sgomento e risatine soffocate.  
Ripensò allora all'episodio avvenuto nella stanza di Siderin e, 
come tante volte aveva fatto in quell’ultimo periodo, fu certa nel 
pensare che quella sua vita a servizio di quel dispotico 
signorotto iniziava a soffocarla. Siderin le aveva detto più di una 
volta che per lui era come una figlia, ma gli sguardi che aveva 
preso a rivolgerle erano tutto fuorché paterni. Delle volte, 
quando esagerava col vino ma era ancora lucido per parlare, la 
sgridava rinfacciandole di averla nutrita e vestita fin da quando 
era bambina, e lei non faceva nulla per ricambiare il suo affetto. 
Siderin le faceva paura soprattutto quando osava tirare in ballo 
sua sorella e sua madre che, come tutte le donne e gli uomini del 
villaggio, si vantava fossero in suo potere. Le diceva che se lo 
avesse contraddetto o abbandonato, avrebbe reso Anika e Ierèa 
le peggiori delle schiave. E ripensando proprio a queste parole si 
pentì subito di aver mandato nella sua stanza uno dei cuochi al 
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suo posto: e se Siderin si fosse così tanto arrabbiato non 
vedendola entrare con la colazione quella mattina?  
Airen si arrestò, si morse il labbro inferiore e abbandonò subito 
l’idea che le era venuta in mente di trascorrere qualche ora in 
solitudine in giardino. Fece una buffa giravolta su se stessa e 
corse a ritroso davanti alla cucina, verso la scalinata che 
rientrava al castello e risaliva su diritta nella camera del 
padrone, maledicendosi e pregando che non fosse troppo tardi. 
Era stata una sciocca, il suo desiderio di essere lasciata in pace 
solo per una mattinata poteva davvero costarle un prezzo troppo 
alto.  
Percorse velocemente le due rampe di scale di pietra bianca, 
drappeggiate ai lati da pesanti tende rosse e vellutate. E fu 
proprio a causa di uno di questi drappeggi che quando svoltò 
verso destra, seguendo il percorso serpeggiante delle scale, non 
si accorse di Trofed che stava ridiscendendo con il vassoio 
ancora pieno. Si arrestò in tempo tanto da evitare di finire 
addosso all’uomo e far rovesciare l’intera colazione; sarebbe 
stato un danno irreparabile per la delicata pietra bianca che uno 
degli antenati di Siderin aveva fatto venire da chissà quale terra 
lontana. Quando Airen posò gli occhi sul vassoio immacolato 
trasalì, con la mente oscurata da funesti pensieri. Siderin doveva 
aver rispedito tutto indietro e ora l'avrebbe punita, ne era certa. 
Ma prima che potesse dire o fare qualcosa, il cuoco le disse con 
assoluta noncuranza: 
- Il nostro signore deve essere uscito stamattina presto. Non è 
più nelle sue stanze. 

 

� 

 

Airen senza accorgersene tirò un sospiro di sollievo. Poi però la 
curiosità la sopraffece; Siderin era solito avvertirla, quando 
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lasciava il castello. 
- E dove può essere andato?- chiese più a se stessa che all’uomo. 
Trofed alzò le spalle. Airen allora si fece da parte e il cuoco, con 
mani visibilmente tremolanti sotto il peso del vassoio pieno, 
proseguì per ritornarsene in cucina. La ragazza restò ritta sulle 
scale ancora per un momento con la terribile sensazione che 
qualcosa fosse accaduto. Siderin, anche dopo aver fatto 
colazione, non lasciava mai il proprio letto per una battuta di 
caccia se il sole non era ancora alto nel cielo. Anzi: non lasciava 
mai le sue stanze di mattina presto; gli piaceva sonnecchiare tra 
le sue lenzuola, e godere del suo ozio.  
Airen, dopo qualche istante di disorientamento, si mosse svelta 
per correre verso la sua stanza. Un tempo dormiva con le altre 
serve in una camera comune accanto alle cucine; ora invece ne 
aveva una tutta per sé, con un letto un armadio e in più un 
comodo scrittoio. Era l'unica in tutta la servitù del castello che 
sapesse leggere e scrivere; Agortos e Ierèa glielo avevano 
insegnato prima di separarsi da lei. Attraversò con passi  veloci 
un corridoio infinito, e solo quando si trovò a passare davanti 
alle stanze del nipote di Siderin, decelerò. Airen provò a 
immaginare il giovane forse ancora dormiente nel suo letto, e 
arrossì. L'odio che il ragazzo covava nei confronti dello zio era 
risaputo, e Airen si sforzava di pensare che fosse per questo 
motivo che provava nei suoi confronti una singolare forma di 
simpatia e rispetto. Accadeva che di rado i due s'incrociavano 
nel castello. Donamis alle volte si allontanava la mattina per far 
ritorno solo dopo il tramonto. Nessuno sapeva dove andasse per 
tutto quel tempo, ma c’era chi tra la servitù giurava di averlo 
visto frequentare spesso la taverna giù al villaggio, in 
compagnia di donne dalla discutibile reputazione.  
Airen non dava peso a quelle maldicenze, e scuotendo la testa 
cercò di riportare l'attenzione su affari più urgenti. Aveva altro 
da fare. Sorpassò così la stanza del giovane, imboccò un altro 
corridoio a sinistra e arrivò finalmente davanti alla porta della 
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sua stanza. Estrasse una piccola chiave dalla tasca del vestito. 
Una volta dentro fece scattare di nuovo la serratura: era una 
precauzione che aveva imparato ad adottare da quando dormiva 
più vicina alla stanza del suo signore. Si diresse verso l’armadio 
che sembrava lambire quell'enorme dipinto raffigurante una 
scena di caccia che ricopriva per intero l’alto soffitto, e aprì 
entrambe le ante; dentro vi giacevano eleganti abiti donateli da 
Siderin, che non aveva mai avuto né il coraggio né l'occasione di 
indossare. Ma non badò a quelli. Si piegò sulle ginocchia e cercò 
con le mani sul fondo dell’armadio un cofanetto di legno scuro. 
Quando lo trovò lo tirò fuori, e senza curarsi di richiudere 
l’armadio si accomodò sul letto. Aprì il cofanetto e rovesciò 
tutto il contenuto sulle lenzuola: petali di fiori essiccati, una 
penna d’oca, lo stesso fermaglio di citrino giallo che aveva sua 
sorella e tre pietre completamente diverse tra loro. Afferrò subito 
una delle pietre, quella dalla forma amorfa e verdastra. Un 
quarzo affumato, o almeno ricordava che così suo padre l’aveva 
denominato. Prima di partire per andare a servizio del suo 
signore, aveva letto qualcosa al riguardo in un libro scritto da 
suo padre, cose come “essa rappresenta tutto ciò che c’è di 
misterioso e ignoto. Un fenomeno, un’idea, una situazione. 
Interrogarla significa fare chiarezza e togliere ogni dubbio.” 
Interrogarla. Cosa intendeva suo padre con interrogarla? Airen 
era sempre stata restia a credere a quello che suo padre aveva 
studiato in vita. Agortos era conosciuto al villaggio come un 
“pazzo che lascia le sue donne incustodite per andare a cercare 
tesori in giro per l'Egucron”; Airen lo sapeva bene. In realtà 
tutto ciò che Agortos riportava dai suoi viaggi erano pietre, 
piante e fiori ai quali trovava sempre dei nomi e delle proprietà 
che nessuno, a parte lui, sembrava riuscire a capire. Parlava loro 
di creature fantastiche e combinazioni di elementi naturali che se 
ben studiati portavano ricchezza, salute e fama. Tre fattori che 
Agortos non conobbe mai poiché morì di ritorno dal suo ultimo 
viaggio. Quando questo avvenne, Airen si era trasferita al 
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castello già da qualche mese. E quello che si trovava conservato 
nel cofanetto, erano gli ultimi oggetti che le aveva donato. Suo 
padre continuava a vivere attraverso quelle pietre e quelle 
piante. Ecco perché si sforzava di credere che quegli oggetti 
avessero un valore più profondo di quanto non sembrava. 
Interrogare il quarzo affumato; si era più volte domandata cosa 
potesse significare. 
Airen aveva più volte provato a parlare con la pietra, ma alla 
fine si era sentita talmente ridicola da rinunciare. Come poteva 
un pezzo di roccia risponderle? Suo padre era convinto del 
contrario, lo aveva letto in una delle sue pergamene. Si ritrovava 
a leggere quelle pagine quando raramente Siderin le dava il 
permesso di far ritorno a casa per qualche ora. Non osava 
portare quei libri e quelle pergamene al castello, e non solo 
perché non riusciva a immaginare cosa sarebbe accaduto se 
Siderin l’avesse scoperta; ma soprattutto perché sapeva che 
Agortos aveva sempre tenuto nascosta quella sua passione per la 
natura che lui definiva “mistica”, e mai e poi mai avrebbe tradito 
quel suo segreto. Airen si decise ad afferrare la pietra per farla 
volteggiare in aria. La scosse, se la rigirò tra le mani, la lanciò 
sul lenzuolo, ma niente. Questa non ebbe alcuna reazione.  
- Voglio sapere dov’è andato Siderin!- disse parlando a voce 
alta. 
Per un momento Airen credette di aver visto la pietra muoversi, 
ma in realtà era stata lei ad agitarsi sul materasso spazientita. 
Iniziava a credere che tutti i misteri legati alle scoperte e ai 
viaggi di Agortos avessero seguito l'uomo nella tomba. 
La ragazza fu costretta a sobbalzare quando sentì qualcuno 
bussare alla porta. Airen, sbuffando irritata per l’interruzione, 
recuperò in fretta tutti gli oggetti e li ripose nel cofanetto di 
legno che fece scivolare sotto il letto. Il pugno sulla porta batté 
più violentemente. 
- Solo un attimo! 
Corse a girare la chiave nella toppa; per un momento immaginò 
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che dall’altra parte ci fosse Siderin, e tremò al solo pensiero. Ma 
quando aprì di scatto la porta una delle serve, la più anziana e la 
più grassottella tra tutte, disse tutto d’un fiato e atona nella voce: 
- C’è una donna giù all’entrata. Dice di correre subito a casa, 
perché tua madre sta morendo. 
Airen a quelle parole avvertì una vertigine. Credette di non aver 
sentito bene. La serva anziana senza aggiungere altro si 
allontanò e lei sapeva che doveva seguirla, lasciare il castello e 
andare da sua madre, ma le gambe le si erano come incollate al 
pavimento e non volevano staccarsene. Doveva prendere il 
mantello, infagottare le sue cose o che altro? Che doveva fare? 
Con il cuore in subbuglio e il respiro irregolare, si mosse veloce 
sbattendo la porta così violentemente che tutte le altre stanze 
rimbombarono di quel rumore. Si dimenticò per la fretta di 
richiudere a chiave. Corse per corridoi, scale e giardini senza 
mai fermarsi, senza incespicare nemmeno una volta, senza 
chiedere scusa se andava a sbattere contro qualcuno. 
E non se n’era accorta ma quando aveva chiuso con violenza la 
porta della sua camera, Donamis si era affacciato in corridoio 
per verificare la causa di tutto quel trambusto. Nonostante fosse 
voltata di spalle e fosse già lontana, riconobbe subito la figura di 
Airen. Fece quasi per seguirla, allarmato all'idea che forse suo 
zio doveva averla di sicuro importunata di nuovo. Sapeva che 
provocava la giovane senza alcun ritegno e più di una volta 
davanti a lui aveva fatto delle battute davvero poco consone a un 
uomo del suo rango. Ma richiuse la porta lentamente e si voltò a 
guardare la ragazza che gli aveva fatto compagnia quella notte. 
Doveva ancora lasciare il castello ma lo guardava ora come se al 
contrario non volesse farlo. Sperava forse che il ragazzo la 
tenesse con lui e la sposasse, strappandola alla vita che 
conduceva in taverna. Donamis la fissò negli occhi che si 
accorse fossero di un blu chiaro, e scosse la testa. 
- Credimi. L'inferno è di casa anche qui. - disse prima di 
occuparsi di lei e farla uscire dal castello senza che nessuno 
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s'accorgesse della sua presenza.  
 

� 
    
Il monastero era situato più in alto rispetto al castello, là dove i 
colli Atrùgeti formavano una curiosa protuberanza che si 
curvava verso il cielo. Scolpito nella pietra tanto tempo prima da 
monaci eremiti, e per questa ragione luogo di antica e profonda 
sapienza, era adesso il centro pulsante della fede della parte 
occidentale dell'Egucron. Da piccolo luogo rupestre e isolato si 
era trasformato con il tempo in un punto nevralgico non solo per 
i fedeli, ma anche per chi desiderava apprendere antiche lingue e 
conoscenze. 
Eretta davanti alle antiche celle di pietra oramai in disuso 
sorgeva una cattedrale la cui facciata modesta tradiva in realtà 
l’aspetto sfarzoso che celava all’interno; reliquie preziose e 
rifiniture d’oro rilucevano agli occhi del visitatore come ricche 
pietre miliari. Di fianco alla cattedrale era stata costruita una 
grande biblioteca, dove i ragazzi di origini più che modeste 
apprendevano fin da giovani il latino, l’oratoria e la grammatica. 
Ma quella mattina il luogo dove riposavano gli antichi 
manoscritti, fatta eccezione per Siderin che con le mani dietro 
alla schiena e con aria ancora assonnata misurava il pavimento 
musivo, era vuota. Imponente di statura, colpito da una calvizie 
precoce con il viso sempre rasato e occhi chiari tutt’altro che 
bonari, l’uomo si chiedeva ripetutamente per quale motivo 
l’Abate Superiore l'aveva fatto chiamare da uno dei suoi monaci 
a un’ora così insolita. Che volesse chiedergli un altro obolo? Di 
denaro al monastero Siderin ne aveva donato molto, troppo 
anche, tanto che poteva quasi definirsi il padrone di quel luogo. 
Gli stessi libri che si trovavano sugli scaffali della biblioteca 
erano stati acquistati con il suo denaro. Tutto attorno vigilava un 
silenzio abissale, non si avvertivano neppure le noiose nenie che 
scandivano i ritmi dei religiosi. Siderin si fermò e lanciò 
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un’occhiata fuori dalla finestra: la giornata prometteva bene, 
nessuna nuvola a ricoprire il cielo. Il suo castello, per nulla 
visibile da quell’angolazione, doveva essersi destato senza di 
lui. Chissà cosa avrebbero pensato tutti della sua scomparsa; 
chissà cosa avrebbe pensato Donamis.  
Donamis. Solo al pronunciare nella mente quel nome, la rabbia 
gli ribolliva nello stomaco. Quel giovane così debole senza 
alcun interesse non poteva essere suo nipote, non poteva essere 
l’unico erede di tutti i suoi beni. Era stato costretto a prenderlo 
al castello da qualche anno; sua sorella aveva pensato bene di 
morire troppo giovane, e per di più già vedova. Così si era 
ritrovato un ragazzo timido e insicuro tra i piedi, inesperto di 
armi e con la passione per la lettura e le taverne. Lo disprezzava 
come gli spettri rifuggono la luce. E dire che tutto ciò che ora 
era suo un giorno sarebbe stato di Donamis; avrebbe preferito 
dare tutto alle fiamme. L’Abate Superiore entrò nella biblioteca 
strappandolo a quei ragionamenti; era seguito da uno stuolo di 
monaci riverenti e sottomessi, che però furono subito congedati. 
La curiosità di Siderin allora raggiunse il culmine: l’Abate non 
lo aveva mai ricevuto da solo. Quando venne richiusa la pesante 
porta della biblioteca, la faccia rotonda e colorata di rosso sulle 
gote dell’Abate si distese in un gran sorriso. 
- Ringraziamo gli Dei per questo bellissimo giorno! - esordì con 
un gesto teatrale del braccio. 
Siderin inchinò il capo e si mosse verso l’Abate che gli tese la 
mano la quale prontamente sfiorò con le labbra, chiedendosi 
tuttavia se non fosse piuttosto l'uomo grassoccio a dover riverire 
lui per tutte le sue ingenti donazioni. 
- Mettiamoci comodi.- continuò l’Abate che, facendo svolazzare 
volutamente la sua ampia tonaca vermiglia, prese posto su una 
poltrona accanto al tavolo centrale messa lì appositamente per 
lui. Siderin obbedì. Si sedette di fronte all’Abate che non 
portava quella mattina il suo solito buffo copricapo argentato, né 
il suo bastone placcato d’oro. 
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- Non voglio perdermi in inutili preamboli, e andrò subito alla 
questione per la quale vi ho mandato a chiamare! - iniziò 
sfregandosi le mani. 
Siderin notò che sia i movimenti sia la voce dell'uomo erano 
piuttosto eccitati. 
- Da tempo i territori a est dei Colli Atrùgeti sono occupati da 
popoli selvaggi senza Dei né Sovrani. - prese a rivelare tutto 
d’un fiato. - Ma finalmente siamo pronti, noi genti tutte dei 
Colli, a riprenderci quelle terre nel nome degli Dei! 
Siderin ascoltò quelle parole con estrema attenzione e annuì. 
Quella notizia a dire il vero non lo entusiasmò per nulla; le 
guerre non gli erano mai interessate, né aveva ora sufficienti 
uomini da mandare a combattere se era questo che l’abate stava 
per chiedergli. 
- Quelle terre devono appartenere ai Colli Atrùgeti perché così è 
scritto nelle Parabole del Trattato di Eukèlogon. - continuò 
l’Abate - Deve essere fatta giustizia divina sulla terra! 
Siderin annuì di nuovo senza aprire bocca. 
- Ma non è per lezioni morali che vi ho fatto chiamare, no. - 
aggiunse - So che queste dissertazioni non v’interessano! 
E si lasciò uscire una risata argentina; Siderin notò, con un certo 
disgusto, che la pappagorgia penzolante sotto il mento dell’abate 
eseguiva una bizzarra danza quando lui rideva. L’uomo poi si 
rifece serio. 
- Vi ho fatto chiamare - disse sporgendosi con la faccia rotonda 
verso Siderin - perché le guerre sono combattute da uomini 
fedeli e valorosi. Ma con l’ausilio di denaro si intende. Perché 
non c’è guerra senza denaro, capite vero? 
Siderin annuì ancora. Monete e sempre monete; quell’uomo 
grasso non faceva che chiedergli altro. E fu a quel punto che 
decise di intervenire: 
- Il proposito di riconquistare le terre a oriente è davvero 
ammirevole e degno di lode - disse con voce il più possibile 
affabile e pacata - ma io sono veramente spiacente di doverle 
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negare il mio aiuto economico perché. 
- Ma io non parlavo del vostro denaro! - lo interruppe subito 
l’abate scuotendo la testa, e assumendo un’espressione 
contrariata come se Siderin avesse bestemmiato. 
Siderin si zittì. Richiuse la bocca e si chiese dove quell’uomo 
grasso volesse andare a parare questa volta. 
- Vedete - spiegò l’Abate - questa guerra è stata dichiarata per 
tutti i credenti, per la loro fede negli Dei. La guerra è per 
ricompattare tutto il territorio che fu dei nostri Padri e Profeti, 
così che loro ci aiutino a conquistare un giorno anche un lembo 
di terra nei cieli. 
Fece una breve pausa. 
- Tutti meritano di salire al cospetto degli Dei! - proseguì poi 
con voce autorevole come se stesse recitando un sermone - Ma 
tutti devono guadagnarsi questo diritto. 
Siderin scosse la testa. 
- Non capisco quello che intendete dire. - disse ora spazientito. 
- Tutti possono e devono contribuire a questa guerra, e come ho 
già detto le guerre hanno un loro valore. E se tutti intendono 
conquistarsi un giorno il perdono e la clemenza degli Dei, allora 
vuol dire che tutti devono partecipare alla conquista delle Loro 
terre ad Est.  
L’Abate fece di nuovo una breve pausa sperando che Siderin 
avesse compreso il fine ultimo di quel suo monotono discorso. 
Ma vista l’esitazione dell’uomo, fu costretto ad aggiungere: 
- Tutti, anche il più povero tra i contadini deve offrire un aiuto 
per questa guerra. “Contributo per la fede” lo chiameremo. 
- Una… tassa? Sulla fede? - gli fece eco Siderin, completamente 
sorpreso.  
- Certamente. O preferisce cacciarli di tasca sua i fondi? 
Siderin si accorse solo ora di quanto fosse pericoloso e astuto 
quell’uomo. Aveva visto giusto nell’accattivarselo con donazioni 
continue e cospicue.  
- Emanerò un decreto che tutti gli uomini saranno costretti ad 
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accettare. - disse ancora l’Abate. 
- E se invece rifiutassero? 
L’Abate rise ancora.  
- La gente del villaggio è ignorante, ma non è stupida. - rispose 
tornando serio - Pagheranno, pagheranno. Se facciamo leva sui 
giusti perni, pagheranno. 
Siderin annuì. Non voleva sapere quali fossero i giusti perni. Poi 
un’idea allo stesso tempo geniale e così logica, lo illuminò 
all’improvviso.  
- Avete bisogno di uomini, di un esercito numeroso.- disse senza 
accorgersi che il suo viso si era trasformato in un feroce ghigno. 
- Certo, anche di questo. Sapete indicarmi un valoroso 
combattente? 
Siderin a quella domanda assentì. Lanciò poi un’altra occhiata 
fuori della finestra: nonostante fosse stato tirato giù dal letto 
troppo presto e costretto a rinunciare alla sua battuta di caccia, 
quello era proprio un bel giorno.  


